1

    天台转学生藏着DNA秘密

    我蜷缩在隔间马桶盖上，湿透的校服衬衫紧贴着后背。林浩那群人的哄笑从门缝里钻进来：唐小雨你内衣带子露出来了！——他们刚把整桶涮拖把的脏水从我头顶浇下来。

    手机在掌心疯狂震动，班级群消息炸出99+红点。置顶对话框还停留在三天前的未读消息：小雨，我在天台等你——陆川。最新弹出的却是匿名消息，附带视频截图：昏暗的器材室里，陆川把我按在体操垫上，他手腕的浪琴表反光刺痛我的眼睛。

    唐小雨！教导主任找你！班长王婷踹了一脚隔间门，劣质香水味顺着门缝涌进来。我盯着美工刀在掌心刻出的十字痂，突然听见走廊传来机车引擎轰鸣声。

    教导主任办公室的门虚掩着，我正要推门，突然看见那个戴黑色耳钉的男生。他弯腰签字的瞬间，后颈碎发间露出月牙形胎记——和我爸做化疗时留下的疤痕一模一样。

    这是新转来的唐...主任的镜片反着光，唐...

    唐山海。少年转身的刹那，我膝盖重重磕在门框上。那张脸像用我照片P了男性版本，连右眉断尾的角度都分毫不差。可他今早还穿着老头衫，在阳台上给多肉喷水时被我妈骂得缩脖子。

    主任的茶杯在桌面震出涟漪：唐同学父亲是海外归侨，小雨你作为班长要...

    我要她同桌。唐山海突然开口。他倚在档案柜上抛接橘子，腕骨凸起的弧度都和我如出一辙。阳光掠过他敞开的领口，锁骨下方有条新鲜结痂的刀伤。

    我浑浑噩噩跟着他走到天台，铁门关上的瞬间突然被按在墙上。他指尖的烟草味冲进鼻腔——我爸戒烟十年了。

    上周三晚上，你吞了18片褪黑素。他虎口卡着我下巴，药瓶藏在床头柜第三层，和2013年迪士尼门票放一起。

    我浑身血液凝固。那张门票是我五岁时全家最后一次出游，后来他就整天躺在医院做化疗。

    肺癌晚期的是我，你妈抱着诊断书哭的时候，你在查怎么买炭。他忽然掀开衬衫，左胸蜈蚣状的手术疤微微发紫，穿越程序耗了我二十年寿命，现在咱俩命捆一块儿——你死我就真死了。

    远处操场传来篮球撞击地面的闷响。我盯着他耳钉上晃动的银光，突然想起视频里陆川卡住我脖子时，浪琴表带也是这么反光。

    为什么要管我我嗓子发紧，你明明连我初中家长会都没来过。

    唐山海突然笑了。这个笑容太熟悉了，每次他偷偷给我塞冰淇淋时就是这样眯起右眼：今早你出门前，往玄关花瓶里塞了美工刀对吧

    我触电般缩回手，却被他抓住手腕。那些结痂的伤口暴露在天台风里，他拇指擦过我掌心的十字疤痕：这道是六岁切芒果弄的，这道是...

    够了！我甩开他后退半步，就算你真是我爸，现在装什么好家长陆川手机里有三十七个偷拍视频，其中三个正在男生群里...

    今晚十点前会消失。他摸出我的手机划开云端，包括器材室那个。

    我看着他输入那串我试了八百遍都没破解的密码，突然注意到他后颈胎记边缘有串数字纹身：20230315——那是我吞药被送洗胃的日子。

    放学铃撕裂空气时，唐山海正把陆川按在窗台上。六层楼高的中庭风吹乱他额发，我看见他鬓角有一绺刺眼的白。

    听说你喜欢拍小视频他晃着我的手机，你爸的建材公司最近在竞标唐氏集团的单子吧

    陆川的脸比粉笔还白，他删除云盘时手指抖得像是触电。我看着唐山海的侧脸，突然发现他瞳孔边缘有圈不正常的灰白——就像我爸化疗后长出的死肉。

    小心！我尖叫着扑过去。陆川的跟班举着拖把杆砸下来，唐山海反手格