第一章

    秋雨夜逢

    乾隆四十二年，江南秋深。姑苏城的秋雨淅淅沥沥下了整三日，青石板路上生满青苔，连檐角铜铃都凝着水珠。城西听雨轩里，书生柳砚秋正就着豆油灯翻《楚辞》，忽闻窗纸外传来细碎的脚步声。

    戌时三刻，怎会有人经过后巷他搁下笔，见窗纸上映着个纤细人影，月白衣衫被雨水洇湿，发间还别着朵枯萎的白莲花。刚要开口询问，那影子忽然踉跄着撞开半掩的窗，跌进满室墨香里。

    公子救命！女子嗓音如浸了秋露，抬头时眼尾泛红，鬓角还沾着几片槐叶。柳砚秋慌忙取来青布衫给她披上，指尖触到她腕骨时，惊觉其冷如霜雪，不似活人温度。

    烛火突然明灭不定，女子身后映出两道重叠的影子，一道纤长，一道佝偻如枯枝。她攥紧柳砚秋的衣袖，腕间银铃发出细碎声响：有东西追我……在城隍庙后巷，它吸人魂魄……话音未落，窗外忽起狂风，吹得窗棂吱呀作响，案上宣纸纷纷扬扬飘起，竟在半空拼出个冤字。

    柳砚秋定了定神，取过镇纸压在《周易》上：姑娘且躲在书案下，我去看看。刚要推门，女子突然拉住他，从袖中取出一方素帕塞过来：若见着穿靛青衫的老丈，便说莲香求他开祠堂门。帕子上绣着半枝并蒂莲，针脚细密，却在花瓣处留着未绣完的缺口，像是被人仓促扯断。

    后巷里飘着腐叶味，秋雨打在青瓦上沙沙作响。柳砚秋转过街角，忽见墙根下蜷着个乞儿，浑身青紫色，胸口插着半支残破的莲花灯。再细看，那灯芯竟泛着幽蓝火焰，映得乞儿眼瞳成了两个黑洞——正是女子所说的吸魂之状。

    公子小心！身后传来莲香的惊呼。柳砚秋转身，见方才还柔弱的女子此刻手持半片残破的铜镜，镜面映出墙角阴影里，正有个佝偻身影慢慢站起，靛青衫上沾满泥污，面容却似融化的蜡般扭曲。

    还给我……怪物发出含混的低吟，指尖长出寸许长的黑甲，直扑莲香面门。柳砚秋来不及多想，抓起腰间玉佩砸向怪物——那是母亲临终前塞给他的，刻着平安二字。玉佩击中怪物胸口，发出瓷器碎裂般的声响，它惨叫着化作一阵黑烟，只余片靛青布角落在泥泞里。

    莲香忽然踉跄着跪倒，铜镜当啷落地：它……是城隍庙的守灯人，五日前被恶鬼附身……话未说完，她忽然盯着柳砚秋手中素帕发怔，指尖轻轻抚过那未绣完的花瓣：这帕子，公子从何处得来

    方才你塞进我手里的。柳砚秋察觉有异，姑娘究竟是谁为何这帕子像是旧物莲香摇头，鬓间白莲花突然化作飞灰：我记不清了……只记得每到雨夜，便要寻这方帕子，还有……她抬头望向听雨轩后那棵百年老槐，眼中泛起水雾，还有树下埋着个木盒，里面装着……装着我的魂灵。

    更漏声突然变得沉重，莲香身子渐渐透明，如被雨水冲淡的墨迹：子时将至，我得走了……明日戌初，公子可去莲湖古祠寻我话音未落，她已消失不见，唯有素帕上的并蒂莲，在烛火下泛着淡淡荧光，那未绣完的花瓣处，竟隐隐透出血色。

    柳砚秋回到书房，发现素帕上的莲花不知何时绣完了，两朵莲花根茎交缠，像是在水中摇曳。他摸着帕子上的针脚，忽然想起幼年随母亲去城隍庙，曾见过供桌上摆着相似的帕子——那是给莲妃的祭品，传说百年前有位姓莲的女子，因情投湖，化作水鬼守护一方。

    夜雨渐歇，老槐在风中沙沙作响。柳砚秋吹灭油灯，却在合眼时看见无数莲花灯顺流漂来，灯上皆写着莲香二字，而每盏灯后，都跟着个模糊的人影，似在诉说着未竟的冤屈。

    第二章

    莲湖古祠

    次日戌初，柳砚秋撑着油纸伞来到莲湖。湖面上漂着零星的残荷，远处古祠的飞檐在暮色中若隐若现，像只栖息在水上的寒鸦。