攀爬那条格子纹的桌布。布料比想象中难爬，我的爪子几次打滑，但最终我们成功到达了桌面。

    眼前的景象让我屏住呼吸——一个打开的塑料盒里放着几块三明治！花生酱的香气扑面而来，我的口水立刻流了出来。

    人类总是这么粗心，灰背得意地说，开派对后总忘记收拾干净。他警惕地环顾四周，快吃，但别太贪心。永远要给自己留条退路。

    我扑向一小块掉落的面包屑，花生酱的滋味在舌尖绽放。这比笼子里的鼠粮美味多了！灰背则专注于收集能长期储存的食物，把一些坚果和干果塞进自己带来的小布包里。

    正当我们享用这意外的盛宴时，一阵轻微的咔嗒声让灰背瞬间僵住。

    不好！他耳朵竖得笔直，有情况！

    我还来不及反应，灰背已经一把拽住我的胳膊：快跑！

    ---

    第六天：生死逃亡

    我们刚跳下桌子，一道黑影就从门口扑了过来！那是一只体型硕大的橘猫，眼睛在黑暗中闪着绿光。我吓得几乎心脏停跳，四肢僵在原地动弹不得。

    笨蛋！跑啊！灰背狠狠推了我一把。

    我这才回过神来，跟着灰背拼命向墙洞方向冲刺。橘猫在后面紧追不舍，爪子拍打地板的啪啪声如同死神的鼓点。

    灰背比我跑得快，但他没有丢下我。在接近墙洞时，他突然转身，抓起地板上的一把叉子（一定是之前人类掉落的），勇敢地面对那只比他大三倍的猫。

    快钻进去！他对我吼道。

    我犹豫了：但是——

    快走！我有经验对付这些蠢猫！灰背的声音不容置疑。

    我钻进墙洞，回头看见灰背正灵活地躲避猫爪，还不时用叉子戳向猫的鼻子。橘猫愤怒地嘶叫，注意力完全被灰背吸引。

    几秒钟后，灰背一个假动作骗过橘猫，闪电般钻进了墙洞。橘猫的爪子最后时刻擦过他的尾巴尖，但为时已晚。

    我们在墙内狂奔，直到确定安全才停下来喘气。我浑身发抖，心脏跳得像是要冲出胸膛。

    那...那就是你说的老猫我上气不接下气地问。

    灰背检查着自己尾巴上的伤：不，那是新来的。老猫是只黑白花的，动作慢多了。他吐了口唾沫，麻烦大了。

    我突然意识到灰背为我冒了多大的风险。谢谢你，我小声说，如果不是你...

    灰背摆摆爪子：别放在心上。不过现在你明白为什么我说外面危险了吧

    我点点头，突然无比想念我的笼子。那里没有猫，没有黑暗的墙缝，没有饥饿和恐惧...只有温暖和安全。

    我想回家，灰背。我的声音带着哭腔。

    老老鼠的表情柔和下来：我知道，小家伙。明天我们就去找你的笼子。不过现在，我们得换个安全的地方休息。那只猫可能已经记住了我们的气味。

    那一晚，我们转移到了灰背的一个备用巢穴——位于天花板夹层中的一个小空间。虽然简陋，但足够隐蔽。我做了个噩梦，梦见自己被无数双发光的猫眼包围。惊醒时，发现灰背正警惕地守在一旁。

    睡吧，他轻声说，我守着。

    ---

    第七天：寻找归途

    第二天，灰背开始系统地询问我关于笼子位置的线索。

    你说你从书桌上掉下来的书桌在哪个方向

    我努力回忆：窗户在左边，床在右边...

    灰背点点头：二楼的主卧。很好。他拿出一小段粉笔（天知道他从哪弄来的），在木板上画了起来，这是房子的基本结构。我们从这里出发...

    看着灰背绘制的地图，我惊讶于他对这栋房子的了解。每条管道、每根电线、每个通风