笑的外卖哥，不是没用，是还没开始认真！

    2

    夜里十一点，我翻进了她家的院子。

    不为别的，就想找回我妈当年织的那件米色毛衣。

    那是她临终前留给唐小棠的，说：

    小棠怕冷，阿默啊，妈给她留件厚的。

    她现在成了什么样我不管，可那毛衣，是我妈留的念想，不能丢。

    我猫着腰进了衣帽间，满屋子香水味冲得人想吐，挂满墙的衣服都吊牌没摘，全是限量款。

    我翻遍了衣柜，连根线头都没找到。

    反倒在角落里，看见了个我眼熟的袋子——

    那是我当年打了三份工攒钱买的帆布包。

    灰了，旧了，被她丢在角落压箱底。

    嘶——

    正准备走人，外面传来声音。

    我连忙躲到柜子后头，就听见她踩着拖鞋进来，手里拿着个什么东西，啪一声扔进火盆。

    火光一跳，我看清了——

    是那件毛衣！

    我眼前一黑，差点没冲上去。

    她站在火光前，语气娇滴滴地说：

    延哥哥说这毛衣像要饭的穿的，我也觉得恶心……

    那毛衣烧得快，冒起的烟直冲天花板，我闻到了熟悉的味道——

    是我妈身上的那种淡淡肥皂香。

    阿默哥送我的这种东西，还真是……土到掉渣。

    我冲了出去：

    你疯了！

    她愣了一下，随后尖叫：

    你怎么进来的！你偷看我！

    我死死盯着火盆，那火还在烧，毛衣只剩下半截袖口。

    我冲过去想捞，她一脚把火盆踹翻，炭火乱滚，差点烫到我手。

    你干什么你！

    她连忙躲到一边，捂着嘴装出一副受惊少女的样子。

    阿默哥你是不是疯了！一件破毛衣，值几个钱我现在穿的限量款衣服够你送十年外卖了好吗

    我不说话，弯腰捡起被烧得焦黑的一角，火星烫得我手指一颤，指尖直接被划破。

    那滴血滴在地毯上，染出一朵小小的红花。

    她嫌恶地后退了两步：

    你流血了！别弄脏我地毯！

    我低头一看，伤口的地方，正是十年前替她挡野狗咬的那个老伤疤。

    那年下暴雨，我把她护在怀里，她哭得跟个小猫似的：

    阿默哥你别走，我怕……

    现在她说：

    别弄脏我地毯。

    我手一抖，从口袋里掏出我一直随身带的东西——那块老铜牌。

    你还带着这个破铜牌

    她一脸嘲笑，

    延哥哥说，古董店老板看见这玩意都想吐！

    说着她一把抢过去，往旁边的垃圾桶里一扔。

    呯当一声。

    我冲过去去捡，手一伸进桶里，罗盘边缘划破我另一根手指。

    两根手指都在流血。

    我手里捧着这沾了血的铜牌，脑子里突然就回到了十年前——

    我妈把这个东西塞给我：

    阿默，拿着。

    记住，小棠是咱家人。

    你要照顾她，等她长大、结婚的时候，把这东西给她，告诉她，不管你们多穷，妈都祝福她……

    我抬起头，看着眼前这个满脸厌恶的唐小棠。

    她已经不是那个说阿默哥是我全世界的小姑娘了。

    她变了。

    她烧了毛衣，砸了工牌，扔了铜牌。

    那她欠的，是不是也该有人来讨了

    我把铜牌擦干净，紧紧攥