夏笑着点头，主动吻上他的唇。樱花雨落在他们交叠的身影上，将这一刻的甜蜜与幸福，永远定格在这浪漫的樱花树下。

    樱花纷飞的校庆日，林知夏的手机在包里震动不停。她低头查看时，屏幕上跳出陌生号码发来的彩信

    ——

    是一张病历照片，诊断日期赫然是三年前，患者姓名栏写着

    顾沉舟，病情记录页被刻意涂黑，只露出末尾潦草的

    晚期

    二字。

    在看什么

    顾沉舟温热的呼吸突然掠过耳畔，他的手指已经按住手机电源键，屏幕骤然暗下去。林知夏抬头撞进他带着笑意的眼睛，却在他眼底捕捉到一丝转瞬即逝的阴霾，就像暴雨前压城的乌云。

    钻戒在阳光下折射出璀璨光芒，顾沉舟单膝跪地的动作标准得近乎刻板。知夏，让我成为你余生的园丁。

    他的声音温柔得滴水，可林知夏却注意到他握着戒指盒的手在微微发抖，指节泛白得像冬日的雪。风卷起漫天樱花，她恍惚想起昨夜书房门缝透出的光，顾沉舟对着电脑屏幕低声说着

    必须赶在她发现前。

    婚礼定在三个月后，林知夏却在整理书房时，从暗格里翻出一沓病例报告。癌症确诊书、化疗记录、靶向药购买清单，最底下压着一张泛黄的诊断书，日期正是他们结婚当天

    ——

    那时顾沉舟西装革履在红毯尽头微笑，口袋里却揣着止痛药。

    你早就知道自己时日无多

    深夜，林知夏举着病历站在落地窗前。月光将她的影子拉长，与身后顾沉舟的身影重叠又分离。男人沉默良久，伸手想触碰她的肩膀，却在半空僵住：第一次在图书馆见到你，就知道你是我这辈子唯一想守护的人。

    樱花再次盛开时，林知夏独自站在许愿树下。树干上新刻的字迹还带着木屑：对不起，骗了你。但能在最后的时光成为你的园丁，我很幸福。

    她抚摸着那些歪歪扭扭的笔画，突然发现树下埋着个铁盒，里面除了抗癌药物，还有本日记，每一页都写满

    如果能陪你更久。