音平静，我们交往了两年，回国前订了婚。但回来后，她对我在传统书法上的坚持越来越不理解，认为我守旧不思进取。他轻轻转动着曾经戴戒指的位置，最后她选择回日本发展，婚约也就解除了。

    我很抱歉...苏雨晴为自己勾起他不快的回忆而感到愧疚。

    不必道歉。程墨抬头看她，眼中没有悲伤，只有释然，现在想来，我们本就不是同路人。她追求的是国际化的当代艺术，而我...我的根始终在这里。他顿了顿，就像你的画，看似传统的水墨技法，却讲述着当代的情感。这正是我一直欣赏的。

    苏雨晴感到心脏在胸腔里剧烈跳动，他的话像一把钥匙，轻轻打开了她紧锁的某处心门。

    我们...完成冬景吧。她轻声说，不敢直视他的眼睛。

    程墨点点头，两人默契地开始工作。这一次，他们坐得更近，肩膀偶尔相碰，却谁都没有移开。画中的雪夜归人有了清晰的面容——隐约是程墨的轮廓；而题字的笔触也变得更加温柔，仿佛带着苏雨晴画中特有的细腻。

    当最后一笔落下时，已是凌晨一点。两人并肩站在完成的作品前，四只手同时抚过卷轴边缘，不经意间手指相触，却没有立即分开。

    窗外，春天的第一场夜雨悄然而至，滋润着干渴的大地。画室里，两颗孤独的心也在不知不觉中靠近，如同水墨在宣纸上晕染开来，再也无法分离。