景被隔壁楼挡了一半。

    半夜沈牧突然坐起来：几点了

    三点半。

    睡迷糊了。他躺回去，梦见手术室。

    早晨七点，护士长的电话把我们吵醒：沈医生！3床术后发热！

    休假呢。沈牧挂断。

    电话又响。这次是院长：特殊情况，患者点名要你...

    沈牧打开免提：什么患者

    徐薇。

    我们改签最近一班飞机。医院走廊上，院长拦住我们：监狱送来的，说是脑瘤复发。

    片子呢沈牧问。

    在这里。

    CT室门口站着狱警。徐薇躺在平车上，脸色灰败。

    沈医生...她虚弱地伸手，救救我...

    沈牧看完片子：胶质瘤复发，要开颅。

    能做吗院长问。

    能。沈牧脱外套，准备手术。

    更衣室里，我帮他系手术衣带子：为什么答应

    职业要求。他洗手消毒，无关私人恩怨。

    手术持续八小时。出来时沈牧的白大褂湿透了：成功了。

    预后呢狱警问。

    三个月。沈牧摘下口罩，最多半年。

    徐薇被推去ICU。院长拍拍沈牧肩膀：辛苦了，回去休息吧。

    不。沈牧说，等病理报告。

    病理科加班到凌晨。报告出来时，沈牧正在喝第三杯咖啡。

    和去年一样。他指着显微镜，药物诱发。

    故意

    嗯。他调出数据库，监狱用药记录显示，每周注射一次不明药物。

    李处连夜提审狱医。天亮时案情明朗：狱医收了徐家余党贿赂，定期给徐薇注射致癌药物。

    为什么我问。

    灭口。李处合上笔录，她知道太多。

    第二次手术前，徐薇突然抓住我的手：林护士...对不起...

    别说话。我调整输液速度，保存体力。

    有件事...她呼吸急促，你父亲...不是沈志明害的...

    沈牧停下术前检查：谁

    我叔叔...徐天华...她剧烈咳嗽，他调换了药...

    手术很顺利。但徐薇再没醒来，成了植物人。

    回程机票改到晚上。沈牧带我去海边走了走。浪很大，打湿了裤脚。

    还恨她吗我问。

    谁

    徐薇。

    沈牧踢开一个贝壳：不重要了。

    酒店退房时，前台递来一个信封：延迟退房费免了，祝你们幸福。

    飞机上沈牧睡得很沉。降落时颠簸，他下意识抓住我的手。

    做噩梦了我问。

    嗯。他揉揉脸，梦见考试。

    医院恢复了平静。胖护士辞职结婚去了，新来的小护士笨手笨脚。

    棉签！沈牧伸手，快点！

    来了来了！小护士差点打翻弯盘。

    我接过换药包：我来吧。

    下班路上，沈牧突然说：想换个工作。

    为什么

    太累。他踢着石子，想开个小诊所。

    钱呢

    有存款。

    地点

    学校旁边。他指着街角的招租广告，那儿就不错。

    诊所装修很简单。沈牧自己刷墙，白大褂沾满涂料。

    招牌怎么定我问。

    沈林诊所。他量着尺寸，简单好记。

    开业第一天来了个感冒的小孩。沈牧仔细听诊：扁桃体发炎。

    不开药家长问。

    多喝水。他写下医嘱，三天不好再来。