五徐薇在慈善晚宴。沈牧打开网页，八卦新闻里徐薇穿着晚礼服切蛋糕，脑瘤病人参加这种活动

    我手机震动，苏晴发来消息：刘总带人去你家了！说公司资料外泄！

    沈牧看我脸色不对：怎么了

    我得回去一趟。

    等等。他撕了张便签写号码，我下班找你。

    地铁坐过站了。到家时楼下停着公司那辆破面包车。门锁着，但能听见里面有人在翻东西。

    我转身要走，消防通道里伸出只手把我拽进去。

    嘘。是沈牧，他还穿着白大褂，你同事说你偷客户资料

    放屁。

    那他们找什么

    不知道。

    楼上传来重物倒地的声音。沈牧手机亮了，他看了眼：保安说警察来了。

    警车停在单元门口。我和沈牧站在对面便利店，看着刘总他们被带出来。

    林晚！刘总看见我，挣脱警察冲过来，你把资料藏哪了

    警察拦住他：什么事

    她偷公司机密！徐氏医疗的处方数据...

    沈牧突然开口：有证据吗

    刘总噎住了。警察看向我：你是他员工

    前员工。我掏出手机，这是开除通知。

    警察记了几句就走了。刘总被塞进警车前还在喊：你等着！周副总不会放过你...

    沈牧买了瓶水递给我：现在能说了

    周叙白去年让我核对过徐薇的处方单。我拧开瓶盖，当时签字医生是你。

    不可能。沈牧皱眉，我从不接VIP病人。

    有邮件。

    我们找了家网吧。旧邮箱登进去，周叙白那封邮件还在。附件打开，处方单上龙飞凤舞签着沈牧。

    沈牧盯着屏幕：这不是我签的。

    但药是真的。我指着药品编号，锐明去年独家代理的特效药。

    沈牧掏出U盘把图片拷走：这药有什么特别

    贵。我关掉网页，一支顶半年工资。

    便利店门口的风铃响了。沈牧买了关东煮，我们坐在台阶上吃。

    徐薇没病。他咬了口萝卜，但有人需要她有病。

    周叙白

    不止。沈牧把汤喝完，这种药走特殊医保渠道，审批要副市长签字。

    我手机又响了，这次是陌生号码：林小姐我是徐氏集团法务...

    沈牧按掉电话：明天别开机了。

    然后呢

    明天徐薇做活检。他站起来，敢不敢跟我去趟医院

    早上六点就醒了。浴室镜子上还贴着周叙白写的便利贴：记得买牙膏，我撕下来烧了。

    烟灰缸里积了半缸烟头。手机卡拔出来折断了，扔进马桶冲走。

    敲门声。沈牧站在外面，手里拎着豆浆油条。

    吃早饭。

    他白大褂里面换了件黑T恤，领口有点脱线。

    医院那边

    九点开始。沈牧把吸管插进豆浆，副院长主刀。

    3

    徐薇的秘密

    我咬了口油条，太油了，只吃下半根。

    这个。沈牧从兜里掏出工作牌，后勤部的，能进手术楼层。

    牌子上的照片是个胖女人，跟我一点也不像。

    能行

    监控室老张昨晚喝多了。沈牧把豆浆推给我，现在还在厕所吐。

    徐氏医院后门堆着医疗垃圾。沈牧刷卡带我进去，消毒水混着腐烂水果的味道。

    走楼梯。他推开安全通道门，电梯有面部识别。

    爬到七楼，手术室红灯亮着。走廊长椅上坐着周叙白，正在看手机。

    沈牧把