诸多恐怖传说里都被视作极度恐怖的象征，毕竟五官是人类表达情感和个性的重要部分，没有五官就如同失去灵魂的空壳，给人一种深入骨髓的寒意。小野寺的探测仪发出尖锐刺耳的蜂鸣声，那蜂鸣声在寂静的建筑里显得格外突兀，空气中弥漫着腐肉烧焦的臭味，这臭味刺鼻难闻，令人忍不住想要呕吐。腐肉烧焦的味道在不少灵异事件的描述中常常被提及，被认为是邪灵或者恶鬼存在的一种表征。

    温度骤降二十度！电磁场强度超过200毫高斯！小野寺的尖叫夹杂着设备发出的杂音，他的声音因为恐惧而变得尖锐。美咲学姐！你背后！小野寺的这一提醒，让所有人的目光瞬间聚焦到美咲的背后。我下意识地把镜头转向楼梯口。月光透过那破碎得如同一只只破碎眼睛的彩窗，洒下斑驳陆离的光线，在地板上投下六个晃动的光斑。当发现那是孩童赤足的形状时，怀里的磁场探测器突然冒出一串火花，那火花在黑暗中一闪即逝，紧接着直播画面就布满了雪花噪点。磁场探测器的异常反应在灵异探险中是常见现象，许多超自然力量被认为会干扰磁场，从而导致设备出现故障。而直播画面的雪花噪点更是让恐怖的氛围陡然增加，就像是有一股神秘的力量在蓄意阻止我们窥探真相。

    备用电源启动！我焦急地拍打着重达十五公斤的VR全景设备，那设备沉甸甸地压在我的肩上，让我感觉颇为吃力。冷汗顺着脊椎缓缓流进腰带，那冰冷的汗水让我不禁打了个寒颤。取景器恢复的瞬间，弹幕池被写着瞳孔的留言迅速刷屏——在360度镜头拍摄的天花板夹角处，十二只血红色的瞳孔正在石膏裂缝里闪烁着令人胆寒的光芒。那血红色的瞳孔犹如恶魔的眼睛，透着一股邪恶的气息，在黑暗中闪烁着摄人心魄的寒光。从心理学的角度来讲，眼睛是人类心灵的窗户，而血红色的瞳孔往往被视作邪恶、恐怖的象征，这种形象能直接触动人类内心深处的恐惧本能。

    美咲突然一把抓住我的手腕，她的指甲几乎深深嵌进我的肉里，那尖锐的疼痛让我不禁皱紧了眉头。阿彻，看手术室。她颤抖的指尖指向三楼的一扇木门，那木门看上去破旧不堪，仿佛已经历经了无数的岁月沧桑。门缝下渗出的不是阴影，而是浓稠得如同墨汁般的黑色液体，那黑色液体正缓缓地吞噬着地板上昭和二十二年（1947年）的医疗档案。那些医疗档案的纸张早已泛黄，上面记录着或许早已被尘封遗忘的秘密，而此刻却被这神秘的黑色液体一点点地吞噬，仿佛历史正被黑暗无情地掩盖。

    当小野寺的声波探测器捕捉到轮椅滚动的声音时，我们同时听到了孩童的嬉笑声。那声音从四面八方如潮水般涌来，在空旷的走廊里分裂成几十个重叠的回声，就像是有一群看不见的孩子在周围肆意嬉戏玩耍。我的太阳穴突突直跳，防毒面具的目镜内侧突然出现两个手掌大小的雾印，就像有看不见的孩子趴在我肩头往里窥探。这种雾印的出现增添了一种身临其境的恐怖感，仿佛超自然的力量已经近在咫尺。在不少灵异故事里，经常会有类似的情节，主角会感觉到有看不见的东西在身边活动，这种未知的恐惧往往比直接看到恐怖的事物更让人毛骨悚然。

    观众们看这里！美咲突然不顾一切地冲向手术室，她手中的耳环在月光下散发着诡异的珍珠光泽，那光泽在这个恐怖的环境中显得格外刺眼。这些拘束带上不是锈迹，而是……美咲的话还没说完，她的尖叫就被金属断裂声粗暴地打断。我眼睁睁地看着生锈的手术台轰然倒塌，那巨大的声响在寂静的建筑里回荡着。尘雾中缓缓升起一对穿着水手服的少女，她们手牵着手，那水手服的样式充满了昭和时期的怀旧风格。然而，她们的后脑勺有碗口大的窟窿，灰白的脑浆顺着辫子滴落在泛黄的护士服上，这种恐怖的景象简直让人不忍直视。当她们同时转头露出正脸时，我才恍然大悟资料里所说的镜面