我想起和莫淮辞在公交车上听的那首《Fix

    You》。

    灵感突然闪现。

    我飞快地敲起键盘，故事逐渐成形——一个表面完美却内心孤独的优等生，一个平凡但善于观察的图书管理员，通过一本被遗落的日记相识。两个世界的人，因为理解而走近。

    写到凌晨三点，初稿完成。我读了一遍，心跳加速——主角周远的某些特质，怎么那么像莫淮辞我下意识把我对他的观察都写了进去：转笔的习惯，思考时皱眉的样子，还有那种藏在优秀背后的孤独感。

    第二天，我把打印好的剧本塞给莫淮辞，不敢看他的反应。

    这么快他惊讶地接过，当场翻看起来。

    我紧张地绞着手指。他会发现吗会发现周远身上有他的影子吗

    他的表情从好奇逐渐变成专注，最后停在了某一页，久久不动。那正好是周远独白的一段——关于被期望压得喘不过气的内心剖白。

    怎么样我小声问，声音发颤。

    他慢慢合上剧本，眼神复杂。很好。声音有些哑，比我想象的...真实得多。

    需要修改吗

    不用。他摇头，就这样。很完美。

    他用的词是完美。我的心脏几乎要跳出胸腔。

    排练安排在每天放学后。作为编剧，我需要在场指导。莫淮辞饰演周远，林小雨演图书管理员陆晓，张远则扮演周远的朋友。

    第一次对台词，莫淮辞一站到教室中央，整个空间的气场就变了。他念台词时不像在背诵，而像真正变成了那个被光环所困的少年。特别是那段独白，他演绎得如此真实，让我不禁怀疑——他是否也在借着角色，表达些什么

    天啊，林小雨偷偷掐我，莫淮辞演得太好了吧他是不是上过表演课

    我摇头，目光无法从他身上移开。阳光透过窗户洒在他身上，他每说一句台词，都像在轻轻拨动我的心弦。

    第三天排练结束得晚，我留下来整理道具。空荡荡的教室里只剩我一个人，夕阳把整个空间染成橘红色。

    需要帮忙吗

    莫淮辞的声音从门口传来。我转身，他靠在门框上，白衬衫的袖子挽到手肘，露出线条分明的小臂。

    你不是走了吗我惊讶地问。

    回来拿水杯。他走进来，拿起讲台上的黑色保温杯，剧本我读了很多遍，有些问题想问你。

    什么问题我紧张起来。

    周远这个角色…他停顿了一下，你是怎么构思的

    我咽了咽口水。就...想象出来的。

    真的他靠近一步，他的一些小习惯，太具体了。比如这个——他翻开剧本，周远思考时会无意识转笔，但在重要场合会刻意控制这个习惯。这种细节不像凭空想象的。

    我的心跳快得发疼。他发现了。

    我…我攥紧手中的道具书，可能...下意识参考了认识的人。

    谁他又近了一步，现在我能闻到他身上淡淡的青柠香气。

    你。这个字几乎是从牙缝里挤出来的。

    教室里安静得可怕。夕阳的光线在他脸上投下斑驳的影子，我看不清他的表情。

    我很荣幸。最终他说，声音轻柔，这说明你观察得很仔细。

    我鼓起勇气抬头，发现他在微笑，眼神温暖得像融化的蜜糖。

    你把他写得很真实。他补充道，不只是优秀的一面，还有...脆弱的部分。很少有人看到那部分。

    那是因为你很少让人看到。我脱口而出。

    他愣了一下，随即轻笑出声。你说得对。他拿起我的书包递给我，走吧，再晚没公交车了。

    走到教学楼拐角处时，我们同时停下了脚步