任留在我身边。这种病...到最后会失去行动能力，认知障碍...我不想你看着我被一点点摧毁。

    所以你就替我做决定沈念的声音提高了，你认为四年感情不值得一个诚实的告别

    我错了。程远闭上眼睛，我当时...太害怕了。害怕看到你失望的眼神，害怕你会坚持留下...我选择了最懦弱的方式。

    沈念站在床边，看着这个曾经意气风发如今却躺在病床上的男人。七年的谜团终于解开，但答案比她想象的更加残酷。

    现在呢她轻声问，为什么又出现

    程远睁开眼，目光直视她：因为自私。我想在还能控制自己身体的时候...再见见你。即使只有几次，即使只是作为同事...我太想你了，沈念。这七年，每一天。

    沈念再也控制不住，俯身抱住了他。程远的身体僵硬了一瞬，然后慢慢放松，右手轻轻环住她的背。他们就这样静静相拥，七年的时光和误解在这一刻化为无声的泪水。

    傻瓜。沈念在他耳边说，大傻瓜。

    程远的肩膀微微抖动，沈念起初以为他在哭，直到听到一声轻笑：这句话...和七年前我们吵架时你说的一模一样。

    沈念也笑了，眼泪却流得更凶。窗外的雨不知何时停了，一缕阳光穿过云层，照在病床上的两人身上。

    5

    破镜重圆

    医院的消毒水气味萦绕在沈念鼻腔里，程远的诊断书在她手中发出轻微的沙沙声。病房的窗帘半拉着，晨光从缝隙中渗入，在程远的脸上投下斑驳的光影。他看起来比昨晚更加疲惫，眼下的青黑在日光下无所遁形。

    你应该告诉我。沈念终于打破沉默，声音比想象中更加嘶哑，七年前就应该告诉我。

    程远的手指在白色被单上微微蜷缩：告诉你什么告诉你我爱的人可能会变成一个连自己都不认识的陌生人告诉你未来可能要看着我的身体一点点失去控制他苦笑一声，我做不到，沈念。

    所以你替我做决定沈念攥紧了诊断书，你认为我没有权利选择是否陪你面对这些

    程远突然剧烈咳嗽起来，右手下意识按住左臂，那里连着输液管。沈念本能地上前一步，却在中途停住，双手悬在半空，不知该不该触碰他。

    水...程远艰难地指了指床头柜。

    沈念连忙倒了杯水递给他。他们的手指在杯壁相触，程远的指尖冰凉得不似活人。他喝水的样子让沈念想起七年前——他总是习惯先抿一小口试温度，再大口喝下。这个小动作居然没变。

    谢谢。程远放下杯子，呼吸平稳了些，不是替你做决定...是不敢看你为我牺牲。你那么优秀，应该有更好的生活，而不是被一个病人拖累。

    拖累沈念的声音陡然提高，程远，你知不知道这七年我是怎么过的我每晚都在想是不是自己做错了什么，是不是我不够好所以你才...她哽住了，转身走向窗前，用力拉开窗帘，让阳光倾泻而入。

    程远在她身后沉默。沈念透过窗户看到医院花园里，几个穿着病号服的病人正在散步，家属小心翼翼地搀扶着他们。其中一位老人突然腿软倒下，家属手忙脚乱地扶他坐下。那就是程远恐惧的未来吗

    什么时候开始的沈念背对着他问，症状。

    三年前。程远的声音从身后传来，先是左手偶尔发抖，后来是平衡感...最近半年开始有轻微的语言障碍，医生说进展比预期快。

    沈念想起餐厅那晚他接电话时突变的脸色，论坛上他左手不自然的颤抖。所有细节串联起来，拼凑出一个她不愿接受的真相。

    为什么不早说她转身面对他，重逢那天，在咖啡厅...

    我本来只想远远看你一眼。程远的目光落在她脸上，像触摸