好奇心驱使我走向那道暗门。我深吸一口气，轻轻推开门缝，眼前的景象让我的血液瞬间凝固。

    周彦霖跪在地下室中央，背对着我。他赤裸着上身，肌肉线条在昏暗的灯光下显得格外分明。但最让我惊恐的是他的动作，他正俯身在一大块血淋淋的生肉前，像野兽一样撕咬着。

    呕我捂住嘴，差点吐出来。

    听到声音，周彦霖猛地回头。他的嘴角沾着鲜血，眼睛在灯光下呈现出一种不自然的金色。看到我，他的表情从惊愕迅速转为恐惧。

    诗雨！别过来！他站起身，慌乱地用毛巾擦拭脸上的血迹。

    我后退几步，双腿发软。

    周彦霖抓起地上的T恤套上，试图挡住身前那片狼藉，我可以解释...

    解释什么解释你为什么半夜躲在地下室吃生肉我的声音因恐惧而尖锐，你到底是什么吸血鬼狼人还是什么...怪物

    都不是！他急切地向前一步，见我后退又停住，诗雨，听我说，这是一种病，医学上叫周期性生肉渴求症。

    我从未听说过这种疾病，但周彦霖的表情痛苦而真诚。他站在原地，双手微微抬起，像是怕惊跑一只受惊的小鸟。

    每个月月圆前后，我的身体会...需要生肉。他的声音低沉，铁、蛋白质，或者其他什么该死的成分。医生说这是基因缺陷，我父亲也有。

    我回想起婚礼上见到的程父，—高大威严，面色红润，看起来再正常不过。但此刻，我脑海中浮现的是他是否也曾像这样躲在暗处啃食生肉。

    为什么不告诉我我的声音颤抖着。

    周彦霖苦笑告诉你什么诗雨，虽然我是R市最抢手的单身汉，但每个月我都会变成茹毛饮血的怪物你会答应嫁给我吗

    3.

    我沉默了，他说得对，如果婚前知道这件事，我可能会被吓跑，但现在，我已经是他的妻子，在上帝和众人面前宣誓过无论疾病健康都不离不弃。

    至少...至少婚后你应该告诉我。我的声音小了下去。

    周彦霖走近几步，这次我没有后退。他身上还带着淡淡的血腥味，但眼中的金色已经褪去，恢复了平常的深褐色。

    我害怕失去你。他轻声说，伸手想触碰我的脸，又在半空中停住，每次发作后，我都会刷牙洗澡，确保没有味道...我以为能瞒得更久一些。

    我看着他懊悔的表情，心中的恐惧逐渐被复杂的情绪取代。这确实解释了很多事情——他总是不愿在月圆之夜安排约会，每次从加班回来都会立刻洗澡，还有那些我原以为是工作压力导致的情绪波动。

    还有谁知道这件事我问。

    除了家人，只有李医生——我们的家庭医生。公司里的人以为我只是有偏头痛，每月需要休息几天。

    我点点头，突然感到一阵疲惫。这一晚的信息量太大了，我需要时间消化。

    我想...我需要一个人静一静。我说着，转身走向楼梯。

    周彦霖没有阻拦，只是在我身后轻声说我理解。书房的门不会再锁，你可以随时来看。所有检查报告都在抽屉里...如果你愿意了解的话。

    回到卧室，我锁上门，靠在门板上缓缓滑坐在地。月光透过落地窗洒在地毯上，形成一片银色的光斑。我盯着那片光亮，思绪万千。

    我嫁的男人，那个在公众面前完美无缺的周彦霖，每个月都会变成渴望生肉的...我不知道该怎么称呼那种状态。怪物病人还是只是一个有着特殊需求的普通人

    4.

    手机震动打断了我的思绪。是闺蜜贝贝发来的消息周末出来喝咖啡吗好久没听你晒恩爱了。

    我盯着屏幕，不知如何回复。过去三个月，我在社交媒