去后一定要保持距离。

    回到工作室，程越正在弹钢琴，是一首她没听过的旋律，简单却抓耳。阳光透过落地窗洒在他身上，为他镀上一层金边。周瑶站在门口，不忍打断这美好画面。

    喜欢吗程越突然问，手指未停。

    很美。周瑶诚实地回答，新作品

    灵感来自某个总是纠正我听力问题的小医生。程越转头看她，眼中带着少见的柔和，过来，我想请你听完整的。

    周瑶犹豫了一下，还是走到钢琴旁。程越往琴凳一侧挪了挪，给她腾出位置。琴凳很窄，他们不得不紧贴在一起。程越的体温透过薄薄的衣料传来，让周瑶几乎无法思考。

    这是主歌。程越开始弹奏，左手臂不时轻触她的右臂，副歌部分还在修改。

    旋律流淌而出，比周瑶想象中更加复杂而深情。程越的演奏技巧精湛，手指在琴键上灵活舞动。当音乐进行到中转部时，他突然加入哼唱。歌词讲述一个人如何在黑暗中听见指引的声音，简单却直击心灵。

    怎么样演奏结束，程越转向她，眼中带着罕见的期待。

    周瑶喉咙发紧：我...我不知道该说什么。这太...

    太什么

    太私人了。周瑶轻声说，感觉像在偷看别人的日记。

    程越静静地看着她，目光深邃：如果我愿意让你看呢

    空气突然变得粘稠。周瑶能听见自己剧烈的心跳声，不确定程越是否也能听见。他们的距离近得能分享呼吸，她甚至能看清程越虹膜上的金色纹路。

    程越，我们...

    一阵刺耳的手机铃声打破了这一刻。程越皱眉看了一眼屏幕，直接按掉。但魔咒已被打破，周瑶迅速站起身，假装整理设备。

    那个...高频失真的问题，我想是滤波器设置太激进。她努力让声音保持平稳，我可以重新校准一下。

    程越看了她一会儿，似乎想说什么，最终只是点点头：好。

    接下来的两小时，他们专注于技术调整。周瑶重新配置了助听器的几个关键参数，程越则测试不同音乐类型的听感。专业话题像一道安全的屏障，让两人暂时避开了刚才那种危险的亲密。

    试试现在。周瑶完成最后一次调整。

    程越戴上助听器，播放了一段复杂的交响乐。随着音乐进行，他的表情逐渐明亮：好多了！铜管的金属感回来了。他惊喜地看着周瑶，你怎么做到的

    秘密配方。周瑶微笑，终于放松下来，主要是调整了高频段的瞬态响应，让快速变化的音头更自然。

    程越摇摇头：你真是个天才。他走向储物柜，拿出一个包装精美的长方形盒子，这是给你的。

    周瑶惊讶地接过礼物：这是什么

    打开看看。

    盒子里是一套专业录音设备——高灵敏度麦克风、便携声卡和监听耳机，全是顶级品牌，价格不菲。

    这太贵重了！周瑶瞪大眼睛，我不能接受。

    你已经拒绝了我三次晚餐邀请。程越靠在控制台上，就当是专业咨询费。我想请你帮我录些声音样本，测试助听器在不同环境下的表现。

    周瑶的手指抚过光滑的麦克风表面，心头突然一沉。这套设备，这个请求——听起来像是程越在为长期使用助听器做准备。难道他的听力已经恶化到无法逆转的地步这就是他今天真正想告诉她的吗

    当然...她努力保持声音平稳，我很乐意帮忙。

    程越似乎没注意到她的情绪变化：对了，下周我要去北京出差，有个电影配乐项目。可能要两周左右。

    周瑶的心像被无形的手攥紧。原来如此——贵重礼物，出差通知，这一切都是委婉的道别。程越的听力稳定了，不再需要她的贴