肉汤。虽然饭饭每次都对她说不用每天都来看望自己，但是她能感觉到，当她推开病房门的时候，是饭饭一天中最快乐的时光。

    饭饭曾经红润的脸颊如今泛着病态的青灰，睫毛下是浓重的黑眼圈，就连说话的声音也变得气若游丝。她总是担心地问饭饭到底是什么病，起初饭饭还能坐起来，靠在床头笑着说没事，可渐渐地，饭饭连起身的力气都没有了。听着她说学校中发生的趣事，只是虚弱地点着头。

    窗外的梧桐树叶子落了又落，她数着日子，心里的不安愈发浓重。那天周末的午后，阳光透过百叶窗在床沿投下斑驳的光影，她握着饭饭冰凉的手。

    你告诉我实话，到底怎么了

    她轻声问。

    其实…检查时发现些小问题，医生说住院调养段时间就好，你别担心。

    饭饭努力挤出一个笑容。

    窗外的风掠过树梢，发出沙沙的声响，病房里的空气仿佛凝固了一般，只余监护仪规律的滴答声，敲打着她悬在半空的心。

    期末的复习像一张密不透风的网，将她困在图书馆昏黄的灯光下。她数着日历上被红笔划掉的日期，攥着手机的手指在饭饭的对话框里悬了又悬，最终只是删掉满屏关切的文字，打下一句等我考完。

    加油哦！

    对方回复道，末尾还加了一个可爱的小熊表情包。

    等到她终于考完了期末考试，指尖还残留着握笔的酸涩，就攥着温热的准考证冲出校门。距上次见面已经过去两周了，她迫不及待的想见到饭饭。公交车摇晃着穿过半个城市，来到医院，她乘坐电梯上了那熟悉的三楼。

    推开病房门的瞬间，午后的阳光正斜斜铺满病床，饭饭倚在床头，苍白的脸颊泛起久违的红晕，见到她来了，饭饭差点冲下床给她一个大大的拥抱。

    七七！

    饭饭开心地欢呼。

    终于见到你啦！考试怎么样我教你的不会忘了吧

    还好啦…比以前可好太多了，你呢，最近怎么样

    医生说我恢复的很快，也许过不了多久就要出院了！

    真的…

    她带着欣喜小心翼翼问道。

    那是，到时候七七可得请我吃火锅！住院太难受了，想吃好吃的都吃不了…

    饭饭垂着脑袋，慢吞吞蹭到她身侧，又将整个身子倚过去，脑袋歪在她肩头，还闷闷地叹了口气。

    好啦好啦，等你出院了，咱们一起去吃大餐！钱我都攒好了。

    她突然想起什么，从背包里掏出个小盒子。

    你看，给你带了星星折纸，而且是夜光的，晚上关灯就能看到银河啦。

    饭饭眼睛瞬间亮起来，缠着她教自己折纸。伴随着饭饭时不时的惊叹，病房里响起窸窸窣窣的折纸声。

    等饭饭爸爸提着粥回来时，只见窗台已经排满了星星，两个脑袋凑在一起，饭饭正小心翼翼地往折好的星星里塞许愿条。

    夕阳把病房的白墙染成蜜橘色，她望着窗外渐渐沉下去的日头，又该到告别的时候了。

    这个夏天的每个黄昏都这样重复——她踩着夕阳的尾巴出现，带着自己煲的汤和学校的趣事，又在夜色爬满窗台时匆匆离去。此刻暮色正温柔地漫过监护仪的数字，在饭饭侧脸描了个金边。

    那个，饭饭，暑假可能没办法来看你了…家人带我去外省旅游。

    临走前，她对饭饭说道，对方脸上闪过一丝落寞，不过很快又烟消云散。

    好好玩哦。

    饭饭把她剥的最后一瓣橘子塞进嘴里，用轻快的语气说。

    到时候你回来，又可以见到那个健健康康的饭饭啦。

    饭饭笑着说，接着做了没问题的招牌手势。