来越小，最后变成了哽咽，仿佛要把这些年的委屈都一股脑倒出来。

    空气凝滞下来，只有她时不时的抽泣声。

    这么晚了不安全，爸爸开车送你去吧。

    她猛然抬头，眼中是难以置信的惊喜。

    愣着干啥，出来啊。

    父亲已经打开了家门，招呼她出去。

    嗯！

    上了车，她向父亲报了医院的名称，然后便没再说话。父亲时不时看向后视镜里的女儿，她单手撑着脑袋，望着车窗外迷离的夜景，不知在想什么。

    这些天，你早出晚归的，也不和爸爸妈妈说干啥去了，是去医院看你那朋友了吧

    她望向父亲，没有开口。

    爸爸知道，那一定是你非常重要的朋友。谁都年少轻狂过，为了值得的人去付出，我们都会支持的。

    但是记住了，在外面不论发生什么事一定要告诉爸爸妈妈，家人永远是你最坚实的后盾。

    她的眼眶渐渐湿润。

    爸爸妈妈也想通了，这些年给你的陪伴太少，总是要求你去学习，其实没那么重要，以后啊，你想怎么活就怎么活，未来在你的手里，谁说非得要成绩才能闯出一片天的

    父亲顿了顿，继续说。

    她呆呆的望着驾驶位的父亲，男人没再说话，只是专注地开着车。她想起这些年：晚归时灶台上温热的饭菜和那盏为她而亮的灯；书桌上多出的那些喜欢但舍不得买的小玩意；临出门时从不会缺席的那句路上注意安全；秋冬季节衣柜中不知不觉多出的毛衣…那些她曾忽略的每个小细节，现在却如潮水般涌来，那是父母无言的爱。家人是爱你的，只不过有时不会表达。她想起了饭饭曾说过的话。

    爸爸，谢谢你。

    目的地到了，她跳下车跑进医院。电梯门前，她连续按了好几遍按钮，显示屏的数字却迟迟不肯下降。等不了电梯了，她挤开人群，刚要冲进楼梯间，就看见几个穿着手术服的医生推着病床从她身旁掠过。病床上的人裹在蓝白条纹病号服里，苍白的脸被氧气面罩完全覆盖，输液管随着颠簸剧烈晃动，那病床被推向了手术室。她匆匆扫了一眼，推开铁门冲进了楼梯间。二楼，三楼，她几乎是跑着上去的。顾不得歇息，她打开铁门就闯了进去。

    您好，您找谁

    见她冒冒失失闯进来，柜台前的护士问道。

    302病房的李小凡。

    李小凡…

    护士边重复着名字边在电脑上查着病历。

    李小凡刚被送往手术室来着。

    心脏似乎漏了一拍，她想起刚刚楼下被推进手术室的病人。

    好…谢谢您。她转身打开楼梯间的铁门冲了进去。

    消毒水的气味裹挟着空调冷气扑面而来，手术室门口的灯光将男人的影子拉得很长，她认得那是饭饭的爸爸。一个多月不见，男人像是被抽走了半副骨架，肩胛骨在单薄的外套下突兀地支棱着，脊背弯成了沉重的弧形，胡茬也比之前见面时更显浓重。看见是她，男人抬手揉了揉太阳穴，腕表滑落到骨节嶙峋的手背上，表带松松垮垮，空出好大一圈。那双曾经明亮的眼睛，此刻布满血丝，黑眼圈深得像两团化不开的墨。

    七七来了

    声音也哑得像是被砂纸磨过。

    叔叔，这是给小凡的。

    她伸手递出给饭饭的礼物。

    我替小凡谢谢你，七七。

    小凡还好吗

    她担忧地问。

    没多大问题，就是需要做个小手术，很快就好了。

    这样啊…

    接下来的半个小时里，两人都没再说话，只是默默在手术室门口的长椅上坐着。消毒水的气味逐渐淡去，看病的人