们用‘遗憾’做饵，在各个时空收集镜纹宿主。

    怀中的莱卡相机突然对焦，拍下空气里的隐形裂缝——裂缝深处，无数双泛着镜纹的眼睛正在逼近。林夏摸到口袋里的青铜怀表，表盖内侧浮现出新的血字，是如月的笔迹：镜塔底层的.findViewByIding井，锁着最初的镜面碎片。

    看这个。沈砚之抛出全息投影，无数镜面碎片在空中拼出星图，每个镜纹宿主都是颗恒星，而你……投影聚焦到林夏的胎记，是连接所有镜面的银河中心。

    话音未落，地面突然裂开，露出深不见底的镜塔竖井。井壁镶嵌着千万面镜子，每面都映着不同版本的林夏——有的穿着中世纪巫师长袍，有的是星际飞船船长，还有的……正握着染血的怀表站在1933年的井底。

    她们都是你，也都不是你。沈砚之扔出红绳钥匙，钥匙在空中展开成量子桥，镜灵新个体藏在‘原点镜面’，那里是1933年实验失败的另一种可能——在那个时空，你成了镜灵的完美容器。

    莱卡相机自动拍摄，洗出的照片上，镜塔底层的.findViewByIding井正在渗出黑色镜纹，井台上摆着七个怀表，第六个刻着沈砚之，第七个刻着林夏，却布满裂痕。

    当所有镜面碎片共鸣时，原点镜面会吞噬现实。沈砚之踏向量子桥，镜片在他脚下拼出1933年的石板路，我们需要在共鸣前找到第七个怀表，那是唯一能关闭原点的钥匙。

    林夏跟上他的脚步，镜纹胎记突然化作数据流，在空气中勾勒出镜塔地图。她看见某个镜面里，未来的自己正将莱卡相机递给1933年的如月，而相机镜头里，镜灵新个体的雏形正在形成，竟是由无数人的后悔情绪凝结而成。

    原来最危险的镜纹，是人心的执念。她握紧怀表，齿轮转动声与镜树心跳同步，但这次，我们不是要毁掉镜子……

    是要让每个镜中人，都能找到自己的出口。沈砚之微笑，镜纹在他身后聚成蝴蝶群，每只蝴蝶都载着某个时空的记忆碎片，毕竟，镜子的意义不是复制，而是让我们看见，那些未被选择的人生，同样值得存在。

    镜塔深处传来机械运转的轰鸣，林夏腕间的红绳突然绷直，指向某个泛着蓝光的镜面——那里有个扎着双马尾的少女，正好奇地触碰着镜中的自己，而她校服上的校徽，正是2045年的.findViewByIding大学。

    怀表发出悠长的鸣响，镜树的叶片同时转向黎明的方向。

    在无数镜面的折射中，林夏看见1933年的如月正在给镜中的自己写信，赛博版的沈砚之在调试时空望远镜，而所有时空的林夏都将手按在镜面上，共同拼出一句跨越维度的话：

    别怕凝视镜中，因为每个你，都在用力活着

    （衍生篇完）