第一章
暗淡的光。
第五章
婚礼上的血色玫瑰
三个月后,林夏穿着婚纱站在酒店走廊,婚纱的珍珠肩带硌得她肩膀生疼。陈海说张老板家的儿子患过脑膜炎,需要温顺的妻子照顾,而她是最合适的人选。
新娘准备好了吗司仪探出头来,身后突然传来玻璃碎裂的声响。林夏转头,看见陆沉举着一瓶红酒,碎玻璃片扎进他的掌心,红酒顺着指缝滴在白色地毯上,像极了那年父亲病房里的血。
跟我走。他的声音沙哑得像是吞了碎玻璃。宾客的惊呼声中,周芳冲过来扇了他一耳光:小混混也敢来闹事保安!
林夏看着陆沉被拖出去时,掉在地上的手机屏幕亮起——是她昨天发的消息:别再来了,我要结婚了。而他的回复停留在凌晨三点:再给我三天,我能凑够钱。
司仪开始倒数,林夏摸向婚纱内衬口袋,那里藏着一把水果刀。刀刃贴着皮肤,她想起七岁那年父亲教她削苹果,阳光透过纱窗落在他鬓角的白发上,他说:我们夏夏以后一定是最幸福的新娘。
音乐声响起,拱门两侧的玫瑰突然簌簌掉落,像是为这场婚礼下起的血色雨。林夏深吸一口气,笑容甜美地挽上陈海的手臂,任由他将自己推向那个流着口水的新郎。她知道,有些伤口永远不会愈合,但至少,她还活着,在这个满是裂痕的玻璃屋里,苟且却坚韧地活着。
第六章
金丝笼里的胎儿
婚纱上的玫瑰刺绣扎进锁骨,林夏在婚房里吐得撕心裂肺。张启智流着口水拍她的背,掌心黏腻得像块融化的奶糖。床头柜上摆着周芳送来的燕窝,碗底沉着半片安胎药——她在结婚当晚就被灌了避孕药,如今这个意外的孩子,成了她胸口的一根刺。
小月子要坐足四十天。周芳用银勺搅着补品,翡翠镯子磕在碗沿发出脆响,张家说了,只要生个男孩,就把市中心的商铺转到你名下。
林夏盯着窗外的梧桐树,想起陆沉曾说要带她去看海边的梧桐。手机在枕头下震动,是陌生号码发来的照片:陆沉靠在改装摩托车上,身后停着一辆黑色跑车,指尖夹着的香烟明灭不定。她颤抖着删掉短信,指甲却深深掐进了掌心。
深夜,张启智鼾声如雷。林夏摸出藏在卫生巾包装里的B超单,孕六周的字样在月光下泛着冷白。楼下传来钥匙转动声,她慌忙把单子塞进枕头,却看见陈海醉醺醺地推开门,领口沾着几根棕色卷发——那不是周芳的发色。
哭什么陈海逼近时,林夏闻到他身上混着的玫瑰香水味,和婚礼那天拱门上的一模一样。他的手搭上她隆起的小腹,声音低哑,张家要是知道这孩子不是启智的……
第七章
腐烂的钢琴课
暴雨倾盆的午后,林夏在私立学校门口看见陈雨钻进黑色轿车。车窗摇下时,她对上陈海带着笑意的眼睛。后备箱里露出一角粉色琴盒,正是上周陈雨哭着说被抢的那架。
姐姐要来听我上课吗陈雨撑着香奈儿遮阳伞,耳钉上的水钻刺得林夏眯起眼。琴房里,陈海的手掌按在少女纤细的后颈,钢琴谱上洒满切好的——和七年前他给她剥橘子的姿势一模一样。
雨雨天赋真好。陈海递来一块,果酱黏在林夏虎口,当年你妈为了让你学琴,卖了老家的房子,结果你呢
琴键声突然走调,林夏这才注意到陈雨无名指上的戒指——和周芳藏在首饰盒最底层的那枚铂金对戒款式相同。窗外惊雷炸响,她想起父亲临终前攥着她的手,反复呢喃对不起,原来有些真相,早在七年前就埋下了腐烂的种子。
第八章
带血的房产证
陆沉的跑车堵住月子中心的后门时,林夏正在用热毛巾敷涨奶的胸口。他西装革履,手腕上戴着她送的