第一章
触到她肩膀时猛地缩回手,指尖藏着医院刚发的肌电图报告:渐冻症初期,建议立即住院。
第十二章
消失的双胞胎
深夜的私立医院,林夏看着陈雨的B超单出了神。双胞胎妊娠的字样下,建档日期赫然是三个月前——比她怀孕早了半个月。消毒水味中混着茉莉香,陈海的主治护士端来掺了安眠药的牛奶,袖口露出和陈雨同款的蝴蝶纹身。
陆先生在走廊等您。护士离开前,顺手带走了垃圾桶里的流产证明。林夏摸向腹部,那里还缠着遮伤疤的纱布,想起陆沉今早在早餐时说的话:等案子结束,我们去海边看梧桐。
病房里突然传来尖叫,陈雨抓着护士的手腕,指甲掐进对方手背:你把我的药换成维生素了!林夏躲在门后,看见护士从抽屉深处掏出个小瓶,里面装着和当年父亲同款的白色药片——药盒上印着醋酸甲地孕酮分散片,适应症是治疗晚期乳腺癌。
第十三章
带毒的蝴蝶标本
暴雨再次侵袭城市时,林夏在陈海的保险柜里发现了蝴蝶标本册。每只标本下方都贴着标签:周芳,2018.5.20、护士小吴,2020.3.14,最新的一页是陈雨,标注日期是她的十五岁生日。
这些年,他一直在给我们下药。陈雨不知何时站在身后,颈间的蝴蝶项链打开,里面藏着微型摄像头,妈妈以为我是他的私生女,其实……她突然剧烈咳嗽,咳出的血沫溅在标本翅膀上,像极了父亲临终时的痰盂。
陆沉的敲门声打断了她的话。林夏慌忙把标本册塞进衣柜,却看见他藏在背后的轮椅——轮椅扶手刻着沉字,和他银链上的磨损痕迹吻合。
下楼走走陆沉的笑容有些僵硬,裤兜里的手机震动,是珠宝店发来的消息:您定制的戒指已销毁,定金不予退还。
第十四章
天台的蝴蝶兰
庭审最后一日,周芳突然翻供,指认陈海才是推林父下楼的凶手。林夏看着被告席上互相撕咬的两人,想起陈海书房里那盆永远不开的蝴蝶兰——那是父亲生前最讨厌的花。
其实你父亲……周芳的声音突然哽咽,翡翠镯子在铁栏杆上撞出裂痕,他早就知道我出轨,那天是他求我推他的……
林夏的世界在瞬间崩塌。她踉跄着撞开安全门,在天台呕吐起来。陆沉追上来时,她正盯着栏杆上的锈迹发呆,那些纹路像极了父亲病历上的癌细胞照片。
别想不开。陆沉按住她冰凉的手背,自己的指尖却在不受控制地发抖。远处传来陈雨的尖叫,护士举着空针管从病房逃出,身后飘来焚烧文件的焦味——是陈海的用药记录。
第十五章
标本里的真相
太平间的白炽灯下,陈雨的尸检报告摊开在不锈钢台上。她胃里残留着大量抗癌药物,而双胞胎胎儿早已停止发育,成了依附在子宫壁上的畸胎瘤。
她从十三岁就开始吃避孕药。法医摘下手套,那些蝴蝶标本,其实是……
林夏猛地合上报告,跑出医院时撞上抱着骨灰盒的周芳。盒子上贴着父亲的遗照,笑容里藏着她从未注意过的疲惫。周芳的翡翠镯子不见了,手腕上缠着纱布,渗出的血迹染湿了袖口。
你父亲说,等拆迁款下来,就送你去学画画……周芳的声音像晒干的陈皮,可陈海说,有个女儿不如有个摇钱树。
深夜的汽修厂,陆沉正在擦拭那辆改装摩托车。林夏摸进他的工具箱,发现了病历本和一叠高铁票——全是去深圳肿瘤医院的记录。摩托车后座绑着个礼盒,缎带里掉出半张购物小票:求婚戒指,刻字‘夏沉’。
引擎声响起时,陆沉终于注意到站在阴影里的她。她举起病历本,上面运动神经元病的诊断刺痛双眼,而