教腌菜的法子，甚至偷偷跟村里的老郎中学认了几味草药。

    傍晚时分，我正在灶前熬粥，忽听门外铃铛声响。我丢下勺子就往外跑，以为是阿成提前回来了，却看见是邻村的货郎老周。

    张小娘子，老周笑呵呵地从担子里取出个布包，阿成托我捎给你的。

    我接过布包，里面是几包用油纸仔细包着的种子，还有张字条。我费劲地辨认着阿成歪歪扭扭的字迹：小满，见字如面。行至青林县，见集市有卖草药种子的，想起你说想种些药草，遂买了几样...

    我的眼眶突然有些发热。这样的大热天，阿成走村串户已经够辛苦了，还惦记着我的小心愿。布包最底下还有一小包蜜饯，字条上说让我和阿娘小豆分着吃。

    这傻小子，阿娘不知何时站在了我身后，眼里含着笑，挣点钱全花在你身上了。

    我小心地收好种子和字条，心里像灌了蜜一样甜。睡前，我特意点了油灯，给阿成写回信。虽然我的字还是歪歪扭扭像蚯蚓爬，但已经能表达清楚意思了。我告诉他菜园的长势，说小豆又长高了半寸，还画了朵小花在信纸角落——那是我们之间的暗号，表示我想他了。

    信写好后，我对着油灯发了会儿呆。再过三个月，就是我们的婚期了。新房已经盖好了框架，只等秋收后上泥抹墙。我摸着阿成送我的木簪，想象着将来和他一起生活的日子，嘴角不自觉地上扬。

    第二天天刚亮，我就被一阵急促的敲门声惊醒。开门一看，是隔壁的王婶，脸色煞白：小满，快去看看我家大妞，上吐下泻的，都快脱水了！

    我赶紧披上衣服跟她去。大妞才五岁，躺在炕上小脸蜡黄，身下的褥子已经换过三次，还是脏了。我摸了摸她的额头，滚烫得像块炭。

    像是痢疾，我回忆着老郎中教我的知识，最近村里还有谁家孩子这样

    王婶想了想：前儿个赵婆婆家孙子也这样，昨天李家二小子也病了...

    我心里一沉，这怕是要闹痢疾了！夏季最怕这个，一旦传开，整个村子都要遭殃。我让王婶赶紧烧些盐水给大妞喝，自己跑回家取了晒干的马齿苋和黄连。

    阿娘，怕是村里要闹痢疾了。我一边捣药一边说，您和小豆千万别喝生水，饭前一定要洗手。

    阿娘立刻紧张起来：这可不得了！你爹走那年就是闹痢疾，村里走了好几个老人...

    我把药煎好送去给大妞，又挨家挨户去问有没有类似症状。结果发现已经有七八个孩子病了，还有两个老人也开始腹泻。我急得直跺脚，偏偏阿成又不在家，连个商量的人都没有。

    正着急时，我想起阿成上次带回来的那本《农家备急方》，里面好像有治痢疾的方子。我飞奔回家翻出那本破旧的书，果然找到一页记载：夏月痢疾流行，取车前草、金银花、黄连各等分，煎汤服之...

    可这些药材我家只有一点点，哪够全村人用我咬了咬牙，决定上山采药。跟阿娘交代了几句，我背着竹篓拿着镰刀就往后山去。

    ---

    夏日的山林闷热得像蒸笼，蚊虫嗡嗡地围着人转。我拨开齐腰深的杂草，寻找着车前草和金银花的踪影。汗水浸透了后背的衣裳，手臂上被荆棘划出好几道血痕，但我顾不上这些。

    快到晌午时，我的竹篓终于装满了草药。正准备下山，忽然听见远处传来雷声。抬头一看，西北方已经堆起了乌云，眼看一场暴雨就要来了。

    我深一脚浅一脚地往山下跑，还是被雨淋了个透湿。回到家时，阿娘已经烧好了热水，见我一身泥水，心疼得直掉眼泪：你这丫头，要是摔着了可怎么好！

    我匆匆换了干衣服，顾不得喝口热水就开始处理采来的草药。阿娘和小豆也来帮忙，我们一直忙到掌灯时分，总算