冰冷火彩。

    其实我准备了九十九个求婚方案。他笑着将戒指推入她指间，但看到你第一眼就知道，所有套路都配不上你。

    林晓望着无名指上的枷锁，想起昨天在医院走廊听见的对话。母亲压着嗓子说：赶紧定下来，你爸的检查结果...总得让他看着你穿婚纱。消毒水味道突然涌进喉咙，她闭上眼点了点头。

    婚纱店里，周明的手指划过露背设计的蕾丝：这件太暴露了。最后选中的是维多利亚式高领婚纱，珍珠纽扣直扣到下巴。他替她整理头纱时，呼吸喷在耳后：这么美的样子，只能给我看。

    婚礼前夜，苏梦带来香槟庆祝。林晓盯着梳妆镜里陌生的自己，突然问：如果你发现男友偷偷关注你所有社交账号，包括注销三年的豆瓣小号...

    那叫在乎！苏梦醉醺醺地趴在她肩上，总比我那个只会打游戏的强。

    手机亮起，周明发来婚礼流程表，精确到每分钟的行程。最新消息是十分钟前她便利店消费记录——他连这个都绑定了亲密付林晓走到阳台，夜风掀起真丝睡裙。远处

    LED

    大屏正在播放她设计的珠宝广告，模特颈间的钻石项链像一道雪亮伤口。

    圣坛前，周明掀头纱的手在抖。神父念誓词时，他忽然用只有两人能听见的声音说：你今天真美。湿热的唇擦过她耳垂，好想现在就撕开这层纱。

    林晓打了个寒颤。宴会厅突然爆发的掌声中，她看见母亲擦拭眼角，父亲靠着轮椅微笑。周明挨桌敬酒，白西装口袋里露出半截丝帕——那上面绣着他们名字的首字母，是他亲手设计的。

    周太太。伴娘笑嘻嘻地递过醒酒茶，新称呼像块烙铁。更衣室里，林晓看着镜中满头珠翠的新娘，忽然觉得那是个被精心装扮的人偶。手机屏幕亮起，星海集团发来消息：主视觉方案已通过。

    她涂着正红色口红的嘴角终于扬起真切笑意。门外传来脚步声，周明的声音混着酒气：老婆该送客了。他揽住她腰肢的手像铁箍，在裸露的背上留下红痕。

    3

    金丝雀的牢笼

    深夜回到新房，周明扯开领带将她压在婚床上。他咬着她锁骨含糊地说：现在你完全属于我了。疼痛让林晓清醒，她望着天花板上摇晃的水晶灯，突然想起第一次见面时他腕表泛着的冷光。

    那些星空图案的齿轮，原来早就在暗中转动。

    北海道札幌的雪落在林晓睫毛上时，她正被周明圈在羊绒围巾里。身后是他温热的胸膛，身前是雾气氤氲的登别温泉，玫瑰色浴衣带子在他掌心绕了两圈，像某种温柔的镣铐。

    冷吗周明的唇贴着她耳廓，手里相机对准远处雪山，笑一个。

    林晓望着取景器里的自己—被厚重和服包裹得像个人形礼物，嘴角弧度是精心丈量过的幸福。这是他们蜜月旅行的第七天，周明事无巨细地规划了所有行程，连她每天的内衣颜色都搭配好装在密封袋里。

    今晚住阿寒湖的鹤雅别庄。回程车上，周明翻着旅游手册，听说运气好能看见丹顶鹤求偶舞。他手指突然停在某页，眼神暗了暗，不过要穿这种传统浴衣才能进露天温泉。

    林晓瞥见图片上身

    V

    领口的浴衣，想起今早被他退回前台的吊带睡裙。车载暖气发出轻微的嗡嗡，她把手缩进枕袖，腕间卡地亚手镯硌得生疼。这是周明在机场买的，替换了她戴了五年的潘多拉银链。

    新房的智能锁录入指纹时发出滴答轻响，像倒计时炸弹的读秒。周明从背后环住林晓，下巴搁在她肩窝：欢迎回家，周太太。三百平的大平层装修得像奢侈品展厅，整面落地窗映出陆家嘴的璀璨灯火。林晓的高跟鞋在大理石地面敲出清冷回音，她带来的两箱物品早已被周明分门别