7天。程远的消息逐条弹出，像法庭上的证据罗列。苏莹莹的世界天旋地转，她以为最安全的孤儿谎言，早在程远第一次看见她给母亲买药时就已败露——那天她拍了张药盒照片发朋友圈，却没注意到背景里养老院的探视记录单，上面清晰写着探视人：苏莹莹。

    程远的调查资料里，新增了两页扫描件：程母的转账记录，程父的书法班聊天截图——老人们向朋友炫耀儿媳的每一句话，都像耳光般抽打在苏莹莹脸上。最致命的是，程远标注了她寄给父母的德国护膝物流信息，收件地址赫然是她自己的廉租房。那些她以为天衣无缝的谎言，在程远的调查下，就像破了洞的渔网，什么都兜不住。

    视频通话里，程远的声音第一次带着颤抖：我妈昨天把你送的护膝剪开了，里面塞的是劣质海绵。她打电话问我，是不是你被人骗了。苏莹莹看着屏幕，看见程母在背景里抹眼泪，老人胸前戴着的，正是她送的银镯子——其实是20元的合金饰品，程母却当成了未来儿媳的心意，每天都戴在手上。

    对不起……她第一次在程家人面前露出真实嗓音，沙哑得像生锈的弹簧，阿姨，我不是有意骗您的，我……程母的惊呼声传来：悦莹，你的声音怎么变了是不是生病了苏莹莹看着老人担忧的眼神，突然想起自己母亲在养老院，也是这样用浑浊的眼睛望着她，却喊不出莹莹，只能含糊地叫闺女。

    程远打断她：还有更重要的——我爸上周去社区医院，看见护士站贴着小浩的作文，题目是《我的妈妈是超人》。里面写你在电子厂上班，凌晨还要帮人缝补衣服。他举起那张作文照片，苏莹莹看见自己的真实生活被儿子用童真的语言记录：妈妈的手很粗糙，却能画出漂亮的画（其实是修图），妈妈说爸爸去了很远的地方（其实根本不存在）。小浩在作文里说，妈妈的手机里住着另一个漂亮阿姨，那个阿姨会收到很多礼物，但他更喜欢真实的妈妈，因为真实的妈妈会在他发烧时整夜抱着他。

    苏莹莹的世界彻底崩塌。她不仅欺骗了程远，还让两位老人在亲友面前沦为笑柄——程父的老同事们已经开始私下议论，说老程家儿子找了个骗子。而最让她心痛的，是程母发来的最后一条消息：悦莹，不管你是谁，阿姨只问一句，你对小远是真心的吗

    她盯着对话框，想起那些陪程母聊家常的夜晚：听老人讲程远小时候怕黑，每晚都要开着台灯睡觉；讲程父偷偷给孙子孙女攒压岁钱，放在枕头下怕被老鼠咬；讲他们对儿媳的所有期待，希望她能给程远一个温暖的家。那些时刻，她几乎要忘记自己是在演戏，仿佛真的成了程家的一份子，成了那个能给程远温暖的陈悦莹。

    不是真心的。她打字的手指在发抖，我只是想要钱，给孩子交学费，给我妈付养老院的费用。发送完毕，她听见程母在视频里啜泣，程父在旁边叹气：唉，可怜天下父母心啊。这句话像重锤击中她的心脏——原来，老人早就看穿了她的破绽，却因为理解一个母亲的艰难，选择了沉默。程母甚至还在她的转账备注里写过给小雨买裙子，那是她第一次收到长辈的关怀，却用谎言回报了这份善意。

    第五章：破镜之后

    程远来接苏莹莹去看学区房那天，副驾驶座上还放着程母织的围巾。我妈说，你总在视频里穿薄衣服，江南的冬天湿冷。他摸着方向盘上的防滑套，那是程父用旧毛线织的，其实他们早就知道你在撒谎，从你寄的护膝没有德文标签开始，从你说的‘山药莲子粥’里放了薏米开始——薏米性寒，胃不好的人不能多吃，我妈作为护士长，怎么会不知道。

    苏莹莹捏着围巾，毛线勾住了她的指甲——那是最普通的腈纶线，却带着阳光晾晒后的温暖。她想起程母曾在电话里教她织毛衣：起针要松，不然穿着勒脖子。当时她正对着网红的设计师穿搭修图，根本没听进去