园里，那扇门就永远不会为他们敞开。

    诺亚坐在丽姿卡尔顿大堂最角落的沙发里，浑身透露着萎靡，像从哪场事故里爬出来的废墟。

    手机屏幕上，她的名字亮了又灭，灭了又亮，他的指节死死掐住边缘，不停拨打，不停挂断。

    他不是在等她接——他在确认她真的不会接。

    “很好……”他喃喃，一边低头笑起来，一边用力按住眉骨。

    “你以为这样就能从我手里逃走吗？你觉得只要你够安静、够利落，我就会像个没出息的疯子一样原地等你？”

    他猛地起身，靠在大理石柱上，胸口剧烈起伏，额发贴着脸，像只雨夜挣扎的野兽。

    “我偏不让你如愿。你要自由，我就把这世界烧成你无处可躲的牢笼。”

    他的眼神逐渐冷了下来，沉静得像深井底下的水：

    “你不属于他们，听到了吗？你是我的。”