社区孩子们共同绘制的彩绘玻璃，每一片不规则的色块都用金色锡线缠绕加固，在灯光下折射出彩虹般流动的光晕，宛如一幅会呼吸的马赛克画卷。

    雕花木门被推开，风铃由回收的银汤匙改造而成，碰撞出清脆悦耳的声响。裹着红色围巾的年轻女孩跺着脚走进来，睫毛上还沾着细碎的雪花：老板，老样子，一束洋甘菊！最近加班太辛苦，看见它们就想起奶奶家的小花园。

    林夏笑着从花架上取下花束，细心地用牛皮纸包裹：这次给你多放了两支，最近天气冷，回家记得把花插在温水里。

    女孩眼睛一亮：还是你贴心！说真的，每次来这儿，闻着花香，听着风铃响，再累都觉得值了。

    她付完钱，又回头冲正在修剪花枝的林夏母亲喊道：阿姨，下周我带朋友来学插花，您可得多教点小窍门！

    店内的木质地板经过岁月打磨，泛着温润的光泽，缝隙里还留存着修补时嵌入的彩色玻璃碎块。墙面做旧的米黄色墙漆上，藤蔓形状的铁艺置物架错落有致地摆放着各种花艺工具和手工陶罐。穿格子衬衫的大叔捧着保温杯踱步进来，目光在绿萝盆栽前停留：给我来两盆这小家伙，办公室空气太差，有它们陪着，敲代码都更有劲儿。

    父亲拄着拐杖走过来，帮忙挑选叶片肥厚的植株：小伙子，记得一周浇一次水，别太勤。

    大叔挠挠头：多亏您上次教我，之前养死好几盆，这次要是再养不好，可太对不起您这指导了。

    他突然压低声音，神秘兮兮道：对了，听说你们要办花卉科普讲座算我一个，我拉着整个部门的同事都来！

    花店地下室经过改造，裸露的红砖墙上挂着复古煤油灯造型的壁灯，暖光洒在

    正义

    墙上，将满墙的奖状和感谢信染成蜂蜜色。戴眼镜的大学生抱着笔记本电脑坐在角落，面前的培育箱雾气氤氲：姐，上次您教的扦插技巧太管用了！我论文里关于花卉培育的部分，多亏有这儿的灵感。

    林夏蹲下来查看他记录的数据，指着一处说道：这个温度区间还能再优化，下周我们做新实验，你也来

    大学生兴奋地点头：当然！我还想跟着你们研发新品种呢，以后说不定能在国际期刊上发表成果，到时候一定得感谢‘重生’花店！

    门铃再次响起，几个背着书包的孩子涌了进来，带着室外的寒气与青春的活力。他们踩在特意铺设的碎花地砖上，发出

    咯吱咯吱

    的声响。林姐姐，我们要参加学校的植物展！

    为首的小女孩眼睛亮晶晶的，怀里的多肉植物种在旧茶杯改造的花盆里，杯身还手绘着笑脸图案，您教我们的养护方法，让这些小家伙长得可好了！

    母亲走过来，蹲下身和孩子们平视：真厉害！到时候记得给肉肉多晒太阳，要是叶子有点蔫，就用小喷壶洒点水。

    另一个小男孩举着自己画的

    植物成长日记：阿姨，您看我每天都记录了！等展览得了奖，第一个送给您！

    夜色渐深，花店打烊后，暖黄色的灯光将玻璃窗染成朦胧的橘色。一家三口围坐在壁炉旁，壁炉由回收的铁轨枕木搭建而成，上方的横梁挂着各种干花装饰。父亲往火里添了块木柴，火苗

    噼啪

    跳跃，映照着墙上的老照片

    ——

    那是花店刚开业时，满地狼藉中，他们三人紧握的手。还记得那场火灾吗

    母亲突然开口，那时候觉得天都塌了。

    林夏伸手握住母亲的手：但现在想想，要是没有那场火，我们可能还在原地打转。是那场灾难，让我们找到了新的方向。

    父亲笑着点头：可不是，以前总觉得日子就那样了，没想到，我们一家还能干