地亮着。

    第三章：碎镜中的光

    人事总监办公室的百叶窗半掩着，阳光被切割成整齐的金条，斜斜铺在深棕色的檀木桌上。蓝蝴蝶盯着那抹光影里浮动的尘埃，突然想起老家老房子的木窗——每当母亲擦玻璃时，阳光里的灰尘就会像现在这样，在光束里跳笨拙的圆舞曲。

    蓝小姐，我们理解职业选择的多样性......总监的声音像浸了水的棉花，柔软却透着冷意。她胸前的珐琅胸针在说话时轻轻晃动，金色蝴蝶的翅膀被设计成几何线条，左翅边缘还嵌着颗极小的钻石，像某种精致的刑具。蓝蝴蝶盯着那枚胸针，忽然觉得它很像母亲锁在樟木箱里的老怀表——表盖上也有只蝴蝶，只是翅膀永远合着，像被冻在琥珀里的标本。

    客户反馈你在会议上多次质疑高层方案，这在团队协作中......总监的手指划过解约合同上的红章，当然，我们会按劳动法给予补偿。蓝蝴蝶的视线落在缺乏团队意识几个字上，墨迹还没完全干透，晕开的边缘像她上周画的水墨蝴蝶——那时她刚被主管批评上班时间搞小动作，只能在午休时用咖啡渍在餐巾纸上作画。

    手机在口袋里震动，是母亲发来的语音：小敏她妈说，外贸公司压力大......蓝蝴蝶迅速划掉通知，屏幕亮起的瞬间，锁屏壁纸晃了她的眼——那是去年团建时拍的洱海，水面上漂着只蓝色塑料袋，在波纹里舒展成蝴蝶的形状。她想起当时同事们笑她职业病，只有小周凑过来轻声说：蓝姐，你眼里真的有光。

    总监递来钢笔时，蓝蝴蝶的手指碰到对方的袖口。那是件定制西装，袖口绣着极小的英文缩写，不像她的工牌，永远印着生硬的Blue。钢笔尖悬在签名栏上方，她忽然想起大二那年，母亲连夜缝补她划破的画稿——针脚细密如蚁，把撕裂的蝴蝶翅膀重新拼起来，却在中央留下道永远无法消除的疤痕。

    王总说，你提的漏洞确实存在......总监突然开口，声音低了些，但有些事，不是对错那么简单。蓝蝴蝶抬头，发现对方的睫毛在阳光下投下细碎的阴影，像某种脆弱的昆虫标本。她忽然明白，这女人胸前的蝴蝶胸针为什么永远合着翅膀——在这栋写字楼里，张开翅膀的蝴蝶早晚会被玻璃窗撞碎。

    收拾工位时，窗外开始下雨。蓝蝴蝶的手指划过抽屉深处，触到个硬邦邦的东西——是支马克笔，蓝色笔帽上贴着小周送的蝴蝶贴纸，边缘已经卷起。她想起今早小周红着眼眶的样子，那孩子塞给她一个纸袋就跑，现在正从纸袋里露出一角画纸，上面用蜡笔写着：蓝姐，你画的长颈鹿超可爱！

    茶水间传来细碎的议论声：听说她跟王总吵架早就该走了，整天神神叨叨的......蓝蝴蝶撕开纸袋，里面掉出本素描本，封面画着只戴着圆框眼镜的蓝蝴蝶，翅膀上缀满星星，角落写着致最会画梦的人。她翻开第一页，眼泪突然砸在纸面上——那是上周她在楼梯间画的犀牛，小周居然用水彩涂满了背景，咖啡杯里飘出的不是蒸汽，而是七彩的虹。

    记忆突然翻涌：七岁那年，她在英语课本上画蝴蝶，母亲发现后撕碎画纸的瞬间。她记得母亲的手在发抖，指节泛白得像要断裂，撕碎的纸片飞起来，有片正好落在母亲眼角的泪痣上，像只折翼的蝶。现在她盯着素描本上的水痕，忽然读懂了母亲眼里的恐惧——那不是愤怒，是害怕女儿重蹈自己的覆辙，害怕那些彩色的梦，终将被现实碾成尘埃。

    出租屋的白炽灯嗡嗡作响，蓝蝴蝶跪在地板上，从床底拖出铁盒。彩色笔们蜷缩在角落，笔杆上的卡通贴纸早已褪色，红色笔帽裂了道缝，像她小学同桌送的那支——那时他们总在课桌下交换画纸，直到母亲发现后，用开水烫掉了所有贴纸。铁盒底部压着张泛黄的照片，十八岁的母亲穿着碎花衬衫，站在印刷厂门口，手里攥着本《水