里除了手机，还有张皱巴巴的纸条，她的字迹被水洇开一半：其实我今天带了验孕棒，如果你这次再爽约，我就

    ——

    纸条没写完，最后几个字糊成一团。手环突然震动，数字变成

    01:35:00，蓝光扫过瀑布岩壁，投出个箭头，指向下游暗礁区

    ——

    那里有个红点在闪，像颗快熄灭的灯。

    我把纸条塞进口袋，指甲掐进掌心。

    十年后的事我不懂，但现在我只知道，她可能还活着，而这个倒计时，每跳一下，就像在剪短我和她之间的绳子。

    2

    第二年的瀑降

    暴雨砸在护目镜上的力道，和去年分毫不差。

    我盯着苏晴背上的三号安全扣

    ——

    明明昨晚偷偷换了防爆冲型号，此刻却仍发出

    咔嗒、咔嗒

    的异响，像颗卡了锈的旧齿轮。

    阿林你今天不对劲。

    她扭头冲我笑，手腕的薄荷绿手绳晃了晃，咖啡店老板说你昨天又在门口转了半小时，没敢进去

    喉结滚动，我没接话。

    去年此时，我还在为第一次循环失败发疯，而现在的她，正处在第二次循环的

    初始状态，后颈干干净净，不知道三小时后，那里会浮出一片淡绿色的胎记。

    袖口的手环发烫，红色倒计时显示

    02:15:00——

    比去年多了半小时，系统说找到记忆碎片能延长时间。

    目光扫过瀑顶那棵歪脖子树，树皮上的薄荷图案比记忆中深了些，那是她在第一次循环里，用指甲刻了二十分钟的记号。

    我去拿备用绳！

    不等她追问，我转身跑向瀑顶。

    树洞在离崖边三米处，拨开枯枝时，指尖摸到树皮上的湿滑青苔

    ——

    和去年阿强袖口沾的一模一样。

    铁盒还在，表面的锈迹比去年少了层，像被人用软布擦过。

    盒盖上的小人画得更清楚了，女孩举的咖啡杯旁多了行小字：攒够

    100

    颗糖纸就嫁给你，字迹边缘洇着点淡红，像混了血丝。

    身后突然传来脚步声。

    找什么呢

    阿强的声音带着喘，手里攥着根新绳子，袖口的青苔正往下掉。

    他的目光在铁盒上顿了

    0.3

    秒，又迅速移开，这个细节和去年循环里一模一样

    ——

    除了他这次腰间别着台没见过的对讲机，频道指示灯在偷偷闪烁。

    捡垃圾。

    我把铁盒塞进裤兜，掌心触到盒角的凹痕

    ——

    那是

    2025

    年第一次循环，她被洪水冲跑时，铁盒撞在礁石上留下的印子。

    回到瀑边，苏晴正蹲在石头上系鞋带，背包拉链开了条缝。

    我假装绊了下，趁机扫了眼侧兜

    ——

    那个印着

    早孕检测

    的塑料袋还在，和去年此时一样。

    不同的是，她脖子上多了条红绳，坠着的不是咖啡机挂坠，而是去年我掉进水里的安全扣零件。

    帮我看看安全扣

    她转过身，发梢滴着水。

    指尖划过锁扣边缘，昨晚焊上去的金属垫片还在，但卡扣内侧有道新鲜的划痕，像是被尖锐物撬过。

    心跳突然加快

    ——

    去年阿强就是在断绳前，用登山刀撬松了安全扣。