的鱼好吃，结婚一周年，他居然记得买花...

    这些他根本不记得的小事，在林悦眼中却成了值得记录的珍贵时刻。沈逸合上相册，胸口堵得无法呼吸。

    夜幕降临，沈逸坐在黑暗的客厅里，手中握着林悦的手机。他犹豫了很久，终于输入密码解锁——是他的生日，一如往常。翻看着通话记录，他发现林悦最后拨出的三个电话都是给他的，全部未被接听。

    短信草稿箱里有一条未发出的信息：老公，我头好晕，可能跑不动了，你能来接我吗我在中山路口...时间是车祸前十分钟。

    沈逸的世界在那一刻彻底崩塌。他蜷缩在沙发上，像个孩子一样放声痛哭。

    黑暗中，只有林悦照片前的电子蜡烛发出微弱的光，映照着他颤抖的身影。

    对不起...对不起...他不断重复着，仿佛这样就能穿越时空，让那个在雨中奔跑的女孩听到他的忏悔。

    但房间里只有沉默。迟来的悔意，换不回她的一生。

    清晨的阳光透过窗帘缝隙斜射进来，在地板上画出一道金色的线。

    沈逸睁开眼睛，有那么一瞬间，他忘记了林悦已经不在了。他下意识伸手去摸床的另一侧，触到的只有冰凉的床单。

    手机屏幕显示六点十五分，闹钟还没响。沈逸盯着天花板，喉咙发紧。

    以前这个时候，林悦已经轻手轻脚地起床准备早餐了。她会把拖鞋放在床边，把他的西装熨好挂在门后，甚至在刷牙时为他挤好牙膏。

    现在浴室里只有一支孤零零的牙刷，镜子前林悦的护肤品整齐排列着，像是等待主人归来。

    沈逸拿起她最爱的那瓶面霜，拧开盖子——淡淡的茉莉花香，是林悦身上的味道。他猛地合上盖子，仿佛被这气味烫伤了手。

    今天是林悦的葬礼。

    沈逸机械地穿上黑色西装，系领带时手指不听使唤，打了三次才勉强成型。镜子里的男人面色灰暗，眼下是浓重的青黑色，仿佛一夜之间老了十岁。

    门铃响了。沈逸打开门，看到林悦的哥哥林默站在门外，同样一身黑衣，眼睛红肿。

    准备好了吗林默的声音沙哑，目光扫过沈逸歪斜的领带，但没有出言批评。

    沈逸点点头，拿起茶几上的车钥匙。两人沉默地走向电梯，狭小的空间里只有机械运转的嗡嗡声。

    妈呢林默突然问。

    回老家了。沈逸盯着电梯按钮，她说...受不了。

    林默的嘴角抽动了一下，像是要说什么难听的话，但最终只是叹了口气。悦悦最喜欢的那条项链...

    在车祸中损坏了。沈逸想起医生交给他的那个塑料袋，里面的银链子沾满了血迹，我会找人修好它。

    不必了。林默的声音冷了下来，留着它做什么提醒你是怎么害死她的吗

    沈逸的身体僵住了，电梯门叮的一声打开，暂时解救了他。走向停车场的一路上，林默都保持着刻意的距离，仿佛靠近沈逸会玷污他对妹妹的哀思。

    殡仪馆门口已经聚集了不少人——林悦的同事、同学、几位远房亲戚。他们三三两两地站着，低声交谈，看到沈逸和林默走近时，谈话声戛然而止，投来同情或探究的目光。

    沈逸的胃部绞痛起来。这些人中有多少真正了解林悦有多少人曾在她活着的时候给予关心现在他们站在这里，用怜悯的眼神看着他，仿佛他只是一个可怜的鳏夫，而不是那个间接害死妻子的混蛋。

    灵堂布置得简单肃穆，正中央挂着林悦的遗像——那是她大学毕业时的照片，笑容明媚，眼里盛满对未来的期待。照片下方摆着骨灰盒，周围堆满了白色菊花。

    沈逸站在入口处，双腿像灌了铅一般沉重。林默已经快步走向