我在祭祖途中，误入黄塘村，被他们喊作小宁家的丫头。

    可我不是她。

    而那个自称表叔的人，早已死在1993年。

    你不是走错了，你是回家了。

    他们每天对我笑，给我饭吃，却没有影子、没有体温，也从不在镜子里出现。

    她发现了。

    我被困进一个又一个回魂副本里，送药、抄经、嫁魂、守灵……

    他们死死拖着我。

    你不是替死鬼。

    你就是她。

    01

    哎，小姑娘，你醒啦

    我睁开眼，眼前是一张陌生的脸。

    他离我太近，近得我能看清他脸上被剃得过干的下巴，浮着一层白白的死皮。

    你车坐错了吧这是黄塘村。

    我喉咙有点干，一时没说出话来，只是下意识往后缩了缩。

    我不是那种一见陌生人就害怕的人，但他看我的方式……不太对。

    不是色眯眯，也不是凶神恶煞。

    我……我舔了舔唇，声音还哑着，我在……公交车上睡着了。

    那可真是缘分。他笑，牙齿有点黄，一边说着一边往后退了两步，你家里人肯定想你了，赶紧进去吧，等你半天了。

    我一时没反应过来。

    ……你认识我

    咋不认识，你不是小宁家的丫头吗我还抱过你呢。

    他说着就抬手过来，好像要摸我的头。

    我侧了一下头，躲过去了。

    他笑了一下，没再勉强，伸手把我背包递过来。

    快走吧，村长都在村口等你了。

    我下意识看了下手机——没信号。

    今天是4月4，清明。

    时间卡在04:44，屏幕一直不亮，像卡住了一样。

    我把手机收进口袋，环顾四周。

    山路、雾、一个破掉半边的村口门楼。

    门匾上写着三个字：黄塘村。

    门口堆着几具白骨。

    她回来了啊，长这么大啦

    和她妈年轻时候一个模样。

    眼睛可真像……

    一群老人围上来，嘴里一边唠着，一边往我身上打量。

    谢谢你们，我可能……真的走错地方了，我不是这村的。

    我试着解释。

    但一张张脸盯着我，像是我说了一个笑话。

    其中一个穿灰外套的大爷笑呵呵地说：孩子，大清早说啥梦话呢，你小时候你这鼻子还在我这儿摔了个疤过。

    我摸了摸鼻梁，没疤。

    他们没让我多说，径直把我带到了村西的一间瓦房。

    你姑给你腾的屋子，床也晒好了，炕热的，今儿好好睡一觉。

    我走进去那屋子的时候，第一感觉是：像小时候的外婆家。

    可我外婆从来没住过这种北方村落样式的房。

    房里有点烟熏味，地上是泥，墙上贴着半撕烂的福字，炕上铺着叠得整整齐齐的厚被子。

    我回头，窗户透着一个个人影。

    好像被监视了似的，真让人不舒服。

    我把背包放下，看见炕头墙上有照片。

    我走过去。

    照片里是一位老人，穿白衬衣，坐得很端正。

    是今天早上第一个把我喊醒的那个表叔。

    照片下压着一张小纸条，写着几个字：

    纪念逝者，1993年清明。

    我后背发冷。

    我刚想离开，就听见有人在外头喊我：

    小宁，早点休息，别怕，我们都在这儿。