我抽出其中一卷，封皮已经快碎了。

    上面三个字：

    【宁氏谱】

    我翻开它，手指划过一行行名字。

    直到我看见了那一行：

    宁芷晴，黄塘村第九世女系旁支。于清明祭仪期间失踪，仪式中断，封村三十年。

    那个瞬间，我几乎是发疯般颤抖着往下翻。

    下一页贴着一张泛黄的纸，像是……音频符纸。

    我从没见过这样的东西，像封存声音的某种前朝遗物。

    我把它贴近灯芯，一段压抑到失真的声音响起：

    ……如果你听到这段录音，就说明她回来了。

    我们被困在黄塘村三十年，不是因为外头不找我们——是因为我们不完整。

    她是我们选定的合魂活祭，那年，她喝了孟婆汤，却在咽下的前一刻逃了。

    她冲出了村口，把我们所有人的魂……都封在这一夜。

    我们在不停地重复那一夜的告别，那一夜的死亡，那一夜……她没完成的仪式。

    我的头嗡了一声。

    胃像被什么扣住。

    我站在原地，看着那张纸，一步步后退。

    手指蹭过族谱，擦下那一页底部的签字位置：

    上面不是同意也不是确认血脉。

    而是：

    【遗忘】

    是我签的。

    是我当年，为了逃出去，在魂籍上亲手签下的遗忘二字。

    我忘了他们。

    所以他们，从未得以安葬。

    我忽然看见墙上那块黑板，那是仪式刻录处。

    上面刻着三十年前合魂名单的最后一行：

    【活人祭：宁芷晴（逃离）】

    这三个字旁边，有一条空线。

    像是给未来回来的她留的位置。

    我走出族谱堂，风像是停了。

    村子安静得离谱。

    我仿佛能听见——所有纸人、祖像、梦中NPC们，在倒数，在等我。

    她回来了。

    她终于……回来了。

    这次，不能再让她逃了。

    我站在那碑前、灯前、纸门口。

    手里还拿着那卷族谱。

    我终于明白了：

    我不是错入这里。

    我是被拉回来补那场三十年前的仪式。

    而且，我曾是活祭品。

    那现在，还是我来选择：

    这次，到底喝不喝下那碗孟婆汤。

    11

    我走出族谱堂那一刻，空气就是闷的，就像谁把整座村子都泡进了一盆发酸的水。

    天没变黑，但阳光是冷的，像一张白布盖在尸体上，翻不出热。

    我还没走回到村心，就看见第一个失控的人。

    堂姐。

    她坐在村口那棵歪脖子树下，一针一针往一个布偶肚子里塞红线。

    她眼神不再迷糊，不再像之前那样疯疯癫癫地笑。

    她眼神清晰，直直盯着我。

    妹妹。

    你回来了。

    我脚步一停。

    她慢慢站起来，双手在身后攥着一把剪刀。

    你要补上那天晚上没躺上的那张床。

    你不是说，要跟我一起睡的么

    那晚你走了，我等了三十年。

    她笑得很轻：你要补回来。

    我后退两步，她却一步步跟上。

    我把你缝进来，好不好

    只要你不再醒——你就是最好的妹妹。

    我几乎要拔腿就跑，身后突然传来