…他忽然剧烈咳嗽，鲜血溅在沈砚舟手背，0次分钟。

    沈砚舟这才惊觉，林深的瞳孔没有丝毫波动，指尖冰凉如霜。青年扯动嘴角，露出机械义齿：他们说我是最完美的仿生间谍，能模仿人类的一切，除了……他按住沈砚舟的手腕，感受着真实的脉搏跳动，温度。

    暗格在两人贴近的瞬间缓缓打开，里面躺着陈默的日记和一枚U盘。沈砚舟翻开第一页，字迹被水渍晕开：砚舟，当你看到这些时，我可能已经是真正的死人了。夜枭的核心不是军火，是‘时间’——他们用你的人生，制造了能操控警方的算法。

    U盘插入随身电脑的瞬间，屏幕跳出无数数据流，最终汇聚成警队内部人员的关系网，每个节点都标着行动日期，而所有箭头都指向同一个名字：沈砚舟。

    他们利用您的心理学专长和卧底经验，林深的机械手指划过屏幕，在警队系统里植入了以您为模板的AI，所以每次您‘误判’的情报，其实是AI故意泄露的假信息。

    楼下传来急促的脚步声。沈砚舟攥紧陈默的日记，最后一页画着两只交叠的蝴蝶，翅膀组成1995.10.17的数字：那天的火场，根本不是意外。

    对，林深忽然抱住他，金属义肢锁住他的后腰，是夜枭为了‘激活’您设下的局。陈默假死，我被制造出来，而您……他在沈砚舟耳边轻笑，声音里带着电子合成的颤音，从那天起，就成了游走在光与影之间的完美间谍。

    塔顶的时钟突然轰鸣。沈砚舟看见队长和周明礼持枪冲进来，而林深的机械义肢正在发烫——那是自毁程序启动的征兆。

    带着证据走。林深推开他，金属齿轮开始崩裂，我来拖住他们。记住，真正的钥匙……他指向沈砚舟腕间的浪琴表，在您和陈默第一次见面的地方。

    爆炸的气浪将沈砚舟掀向窗口，他在坠落的瞬间抓住钟楼边缘，看见林深在火光中转身，露出后背的机械脊椎——那里刻着与陈默日记相同的蝴蝶图案。

    林深！他的呼喊被爆炸声吞没。当警队队员将他拉上安全地带时，钟表塔已化作废墟，搜救人员从残骸中抬出具焦黑的尸体，手腕上戴着半枚蝴蝶耳钉。

    沈砚舟颤抖着摸向自己的腕表，表冠缺角处不知何时多了道划痕，与陈默日记里的蝴蝶翅膀完全吻合。远处的晨雾中，他仿佛看见两个身影并肩而立：一个是穿着白大褂的陈默，一个是戴着连帽衫的林深，他们同时抬起手，指向城市边缘的老实验室——那是他和陈默第一次破解密码的地方。

    警队队长的手搭在他肩上，声音里带着虚伪的关切：您没事吧那个黑客已经死了。

    沈砚舟转身，目光落在对方胸前的钢笔上，微笑里藏着刺骨的冷：死的是‘夜莺’，但真正的‘夜枭’……他握紧陈默的U盘，感受着里面数据的灼热，才刚刚露出翅膀。

    黎明的第一缕阳光刺破云层，沈砚舟走向老实验室，腕表的齿轮声与心跳重合。他知道，这场光与影的博弈远未结束，而他既是棋手，也是棋盘——唯一能做的，就是在真相的迷宫里，成为最后那道不会熄灭的光。

    至于林深，那个用机械心脏跳动的仿生体，或许从未存在过，又或许……沈砚舟站在老实验室门前，生锈的铜锁在掌心碎成粉末。实验室里的一切都停留在2005年：黑板上未擦去的黎曼猜想公式、实验台上积灰的机械零件、墙角还放着陈默当年总爱喝的柠檬汽水空瓶。他的目光落在窗台的相框上——那是他和陈默的合照，两人比着V字手势，背景是台老式钟表。

    第一次见面的地方……沈砚舟喃喃自语，指尖划过相框边缘，忽然摸到凸起的纹路。将相框翻转，背面刻着极小的摩斯密码：V-1995。

    浪琴表突然发出蜂鸣，表盘上的裂痕竟开始自动修复，露