下过又停的雪。

    他摸着谱纸上的折痕，忽然想起十五岁生日那晚，自己在护腕暗袋绣星河时刺破指尖，血珠恰好落在河字末尾，成了颗真正的星子。此刻窗外的星子正照着琴房，少年大概又在对着手机看他的演出录像，像他数年来收藏对方每个跑调的练习曲。

    立春前夜，鹿鸣将银星项链系在剑柄上。剑穗摇晃时，项链坠子与护腕星轨相撞，发出细碎的清响。他对着镜子比划新创的星轨十三式，每道剑花都循着沈星河谱中的泛音落点——原来最好的剑舞从不是独自出鞘，而是有人在看不见的角落，把你的轨迹，谱成了星子相撞的声音。

    练功房的砖缝里，去年埋下的字条已褪成浅黄，却依然能辨出画着星型发卡的小鹿。鹿鸣忽然明白，陈师傅说的星轨照人从来不是单行道——他望着琴房方向的灯火，终于懂得自己护腕上的星子，早已落进了另一个人的琴弦，织成了一张谁也逃不掉的，关于江湖与星光的网。

    4

    剑舞星河

    国家大剧院的穹顶洒下琥珀色的光，鹿鸣站在侧幕条后调整护腕。银线绣的星轨在金丝暗纹的舞衣下若隐若现，腕间内侧的星河二字被体温焐得发烫——那是他昨夜瞒着陈师傅，用三年攒下的舞台津贴换的鲛绡绣成，针脚细密如沈星河琴谱上的泛音标记。

    下一个，《剑器·星野》。导演的耳麦声惊醒了他。镜中，自己额角的星型贴钻正映着乐池方向，那里坐着临时受邀的民谣乐队，主唱位置空着——他知道，沈星河会在第三段间奏时从侧门进来，像三年前在少年宫后台那样，带着跑调的吉他声，却踩准他每个旋身的重音。

    大幕拉开的瞬间，十二排传来轻微的骚动。鹿鸣在追光里看清了那个穿墨绿风衣的身影——沈星河的琴箱上没贴任何贴纸，只在角落用银漆画了只腾空的鹿，鹿角缠着琴弦，尾尖拖出的星轨，竟与他护腕上的刺绣分毫不差。

    起！

    剑器破空声混着古琴泛音，鹿鸣踏北斗步掠过舞台。当舞至天璇位时，他故意让护腕擦过追光，银线星轨在穹顶投下细碎光斑，像把藏了五年的暗器，终于射向了琴箱旁那双发亮的眼睛。沈星河的手指在琴弦上顿了半拍，耳尖迅速漫上薄红，比他颈间新换的银鹿项链还要鲜艳。

    第三段间奏，鹿鸣的鹞子翻身带出暗藏的机关——舞衣袖口的银鹿纹忽然展开，露出内侧绣着的XM2018。那是沈星河首张EP发行的年份，也是鹿鸣在练功房偷录对方练歌的深夜。他听见乐池传来压抑的吸气声，知道对方看懂了这串字母：X是星，M是鸣，是他们心照不宣的星鹿密码。

    谢幕时，沈星河抱着琴箱等在化妆间门口。琴箱扣环上挂着枚银色剑穗，穗尾缀着缩小版的星型发卡——正是鹿鸣上周遗失的那枚。你的剑舞……少年喉结滚动，递出牛皮纸袋的手微微发颤，每道反光都是星子落进我琴箱的声音。

    纸袋里是张未发行的EP小样，封面画着穿月白衣衫的剑客，发间别着星型发卡，护腕星轨延伸成银河，托起漂浮的吉他。鹿鸣翻到内页，看见《剑履星霜》的歌词旁，用红笔圈着：第47句‘银鹿踏光’对应你的‘摇光式’转体，我数错三次才对上。字迹被水渍晕开，像某场暴雨夜的心事终于漫出堤岸。

    后台的暖气管道发出嗡鸣，鹿鸣摸着EP封面上凹凸的星轨纹路，忽然想起十五岁那年在琴房捡到的拨片。原来沈星河早把他的每个舞姿都刻进了琴弦，就像他把对方的名字绣进了护腕。当指尖划过歌词最后一句你是我未出鞘的剑，藏在二十二道星轨的褶皱里，他听见自己心跳如鼓，比舞台上的剑器击打声还要清晰。

    凌晨的夜风带着春寒，两人在剧院后巷告别。沈星河忽然掏出手机，相册里全是鹿鸣演出时的抓拍——护腕反光的瞬间、剑穗扬起的