行字在烟花特效中炸开：

    杨见微，我喜欢你，要不要和我谈恋爱

    电话那头，陈述白轻声补充：我买了今天最早的高铁票，当面向你要答案。

    她捏着手机坐在工位上，水泥地板的凉意渗进膝盖，却压不住胸腔里沸腾的悸动。那一刻她终于明白，原来标准答案之外，还存在另一种解题思路。

    比如明知异地难熬，还是想和他一起浪费所有通话时长。

    2

    虚假报告里的麻木

    办公室的灯光惨白，杨见微盯着电脑屏幕，手指机械地敲击着键盘。窗外的蝉鸣声忽高忽低，像一根细线，缠着她的神经，越勒越紧。

    她正在整理一份虚假的安全生产汇报材料，事实上，厂区里的消防设备已经三年没更换了，上个月还有工人因为操作不当被机器绞伤了手指。但这些都不会出现在报告里。她只需要把去年的数据稍作修改，再配上几张精心挑选的照片，一切就能合规达标。

    所以，人生到底是为了什么

    这个念头突然冒出来，连她自己都愣了一下。是为了每个月准时到账的那笔工资是为了让父母在亲戚面前有面子还是为了在这座小城里，像所有人一样，按部就班地活着，直到退休

    她盯着文档里密密麻麻的数字，忽然觉得它们像一群蚂蚁，爬进她的眼睛，啃噬她的脑子。

    发呆如果能解决问题，那所有人都发呆好了。

    身后传来贺维明的声音，带着浓重的烟味和毫不掩饰的讥讽。杨见微猛地回过神，手指不小心按到删除键，一整行数据瞬间消失。

    她没敢回头，只是低低地嗯了一声，迅速把数据补上。

    贺维明站在她身后，皮鞋在地板上敲出不耐烦的节奏。他是那种典型的小官僚，四十多岁，肚子微微隆起，头发梳得一丝不苟，说话时总带着一种居高临下的语气，仿佛所有人都欠他什么。

    材料打印出来，装订好，明天检查组来了直接给他们。他顿了顿，又补充道，别多嘴，问什么答什么，不该说的一个字都别说。

    杨见微点头，喉咙发紧。

    贺维明哼了一声，转身走了。他的脚步声渐渐远去，办公室里又只剩下她一个人，和那台嗡嗡作响的老旧打印机。

    次日，检查组来了。

    三辆黑色轿车整齐地停在厂区门口，从车上下来七八个人，清一色的白衬衫黑西裤，表情严肃。贺维明早就带着几个中层干部在门口候着，一见人下车，立刻堆满笑容迎上去，握手寒暄，姿态低得几乎要弯成直角。

    杨见微站在人群最后，手里抱着那摞厚厚的材料。她看着贺维明满脸谄媚的样子，忽然觉得有些可笑——昨晚他还骂骂咧咧地说检查组没事找事，现在却恨不得跪下来给人擦鞋。

    检查组的组长是个五十多岁的男人，秃顶，戴着一副金丝眼镜，看起来斯斯文文，但眼神锐利得像刀子。他随手翻了翻杨见微递过去的材料，连看都没仔细看，就合上了。

    嗯，做得不错。他点点头，语气平淡得像是在评价一杯白开水。

    贺维明立刻接话：领导辛苦！我们准备了便饭，就在山上的农家乐，环境清静，食材都是新鲜的

    组长摆摆手，打断了他的话：走吧，先去现场看看。

    贺维明的笑容僵了一瞬，但很快又恢复如常：好的好的，领导这边请！

    一群人浩浩荡荡地往厂区里走，杨见微跟在最后。她看着他们的背影，检查组的人步履从容，仿佛只是来走个过场；而贺维明和其他领导则亦步亦趋，像一群生怕主人不满意的哈巴狗。

    到了车间门口，组长突然停下脚步，指着墙上的消防栓问：这个月检了吗

    贺维明一愣，随即看向身后