人来看看他们。

    问到这里，刀妹才发现霍雨是真的难过起来了，一低头泪珠要落不落的，刀妹这才发了慌，想自己这张坏嘴，又立在她旁边不知道怎么安慰她。

    刀妹是个孤僻的人，完全没有安慰人的技能，正当刀妹默默发愁时，霍雨很快自己恢复过来，上前用刀妹的衣摆擦眼泪，他也不好拒绝，也不能后退，毕竟是自己弄哭的她，严格说，是自己的问题弄哭的，刀妹纠正。

    霍雨抬起眼，眼眶还湿漉漉的，看着刀妹僵硬的身体，她笑逐颜开。

    之前的知青都熬不过，不是嫁人就是入赘。

    或者就互相凑一对领上几亩田，扎下根，一辈子在地里刨食。

    就这样在这里过下去，好歹有条活路。

    全靠公社给知青的那点份额，大家根本活不下去。

    霍雨停下，那眼睛余光打量刀妹，略带羞涩的开口。

    刀妹，你想怎样过啊。

    刀妹不想思考，不想怎样，听到这里的他才恍然觉得残酷是什么，他不想就这样在这里一辈子吃不饱喝不好睡不好，什么都没有。

    睁眼就干，闭眼就是睡，他不想这样，他一定不能这样，他想自己要挺住，对，挺住！恢复高考就行了，到时一切都会变好，一切都会放宽，知青们想离开也是可以的。

    刀妹就这样等啊等啊，等到秋霜染红枫叶时，刀妹都没有等到恢复高考的消息，等到的是他们开垦的荒地，倔强地缀在公社边缘的荒地，收获极少。

    某夜他蜷在漏风的土炕上，听见隔壁女知青压抑的啜泣声与耗子啃噬玉米秆的碎响共鸣。

    月光淌过窗棂，在墙面的《知青守则》上割出惨白的裂痕。

    当柑橘林绯闻裹挟着腥臊气席卷村落时，刀妹正蹲在溪边搓洗衣衫。

    皂角泡沫里浮着半张汇款单残片，照顾好自己的字迹被水流泡得肿胀模糊。

    对岸洗衣的妇人们压低嗓门，将书记家小儿子的遭遇演绎成十几种版本，笑声惊起芦苇丛中交颈的野鸭。

    这个落后贫穷的地方，寡妇强迫书记家的小儿子在北面的坡上行事，书记家的儿子抵死不从，奈何寡妇床上技术精进，哪里是毛头小子能抵挡住的，就这样成了事。

    但凡是艳闻，就拥有不费吹灰之力就在整个村中迅速传播的能力，从村头到村尾，不管是老叟还是小儿，没有一个人是不知道的。

    据那亲眼发现此等丑事，目击第一现场的村民说，当时书记家的小儿子裤子还穿着，光着上身，那寡妇裸着上身，下面围着一块布，里头也不知道穿没穿，就这样硬生生坐在那书记家小儿子的身上，让那小子动弹不得啊。

    说到这里，村民像是艳羡了一般，连声感慨，美啊，寡妇那身段美啊。

    被四周听戏的村民用目光刀割般谴责，他才后知后觉过来，变了风向说。

    书记家的小儿子刚堪满18岁，那寡妇多大岁数了，这还下得去手，又可惜，书记家的小儿子自小聪颖。

    要不是高考取消，指不定有多大出息哇，这一生都被毁了，那寡妇泼辣的很，书记家儿子斯斯文文一个人，怕是要被赖上不放的。

    这则艳闻的后续刀妹没有追到。

    高考恢复的消息是随着冬雪一同降临的

    那天刀妹正在劈柴，斧刃卡进年轮时，公社喇叭突然迸出刺耳的电流声。

    通知念到第三遍，霍雨手里的搪瓷缸当啷砸在冻土上，滚烫的红薯粥在雪地里烫出个丑陋的疤。

    刀妹所在的这个公社实在是太过落后，消息得到的太晚，知道消息时已经离高考不到三天了，完全没有复习的时间。

    不过大家纷纷表示要报名，提前感受一下新高考，为下一次真正属