同学聚会的灯光下，我陪着曾亦柔应酬。当她的白月光孟弘彦走进来，我注意到她眼神瞬间亮了。

    聚会结束后，我在拐角处看到惊人一幕：曾亦柔把孟弘彦堵在墙角，眼神炽热...

    还欠多少钱

    她的声音带着少女般的颤音，指尖死死揪住男人皱巴巴的衬衫下摆。孟弘彦凹陷的眼窝里浮着血丝，喉结滚动两下没说话。

    和我在一起。我每月给你十万，够不够

    曾亦柔突然仰起脸，在对方错愕的瞬间吻了上去。口红印在他苍白的唇上洇开，像滴落在雪地里的血。

    我举起手机时，屏幕冷光映得掌心发寒。快门声被远处宴会厅的喧闹吞没，画面里相拥的两人身后，玻璃幕墙倒映着我模糊的轮廓。

    我把照片发给了律师，同时转发给了曾亦柔：和白月光重逢不易，快点改嫁了吧。

    发送键按下的刹那，雨滴正巧砸在手机屏幕上，晕开照片里孟弘彦攥着曾亦柔手腕的指节。

    ......

    手机在裤兜里震动时，我正盯着车窗外的霓虹发呆。曾亦柔的来电闪烁着熟悉的备注，甜腻的声音透过听筒传来：佑辰，你误会，弘彦有些低血糖，我刚才不过扶了他一下。

    是吗

    我转动着方向盘上的婚戒，金属凉意渗入手心，你还真是古道热肠。

    挂断电话后，我靠向座椅闭目养神，车载香薰散着她最爱的小苍兰味，此刻却闷得人发慌。

    五分钟后，车门被猛地拉开，裹挟着雨腥味的风灌进车内。曾亦柔钻进副驾时，一边脸颊泛着可疑的红晕，唇角的血痕在顶灯映照下格外刺目。

    我抽出纸巾递过去：你嘴角流血了。

    她对着化妆镜照了照，指尖捏着粉扑的力道过大，在脸颊上蹭出不自然的红：应该是刚才不小心撞到的。

    这种带着虚张声势的假笑，和上次被撞见与实习生单独吃饭时如出一辙。我望着她补口红的手，忽然开口：是撞在孟弘彦的牙齿上了吗

    她涂到一半的唇僵在原地，睫毛剧烈颤动：佑辰，你不要这么刻薄！我说过了，孟弘彦是突发低血糖，我不过扶了他一下！

    我没再回应，转头看向窗外，雨点砸在玻璃上，晕开一片模糊的霓虹。

    玄关处，她随手丢下的手机突然震动。孟弘彦发来的消息直接弹在锁屏

    ——

    是条酒店定位，定位图标旁还缀着一句

    老地方等你。我盯着那行字，想起她手机密码从我的生日换成陌生数字的那天，想起她和实习生纠缠时也是这样慌乱地解释。

    当她穿着睡裙从浴室出来，发梢还滴着水。瞥见手机的瞬间，她指尖不自觉地蜷缩。她狐疑地瞥我一眼，试探道：这么晚了，你还坐在这里干什么

    有点累，刚睡了一小会。

    我看着她点开消息时，唇角不受控地上扬。

    她很快恢复神色，语气自然道：佑辰，公司有点急事，我得马上赶过去。

    见我没反应，又补充：是排产那边出了问题，必须我亲自处理。

    她转身去衣帽间换衣服的脚步声，混着衣料摩擦声，在寂静的客厅里格外清晰。等她踩着高跟鞋出来，我依然坐在沙发上，目光与她对视。她迟疑了一下，慢慢朝我走来，裙摆扫过茶几边缘，带起那张被遗忘的纸巾

    ——

    上面还沾着她唇角的血渍。

    佑辰，你早点睡吧，一会我到了公司给你打电话。

    曾亦柔拢了拢耳边的碎发，指尖不经意间划过脖颈处若隐若现的红痕。

    我盯着那抹可疑的印记，喉结滚动了两下，伸手揉了揉发胀的太阳穴，不知道这样自欺欺人的戏码还要演