第一章

    不被需要的出生

    二十世纪八十年代末，李家又呱呱坠地了一个新成员，这是这个家庭的第三个孩子。

    农村家庭的生产都简单利落，如果来得及，卧室就是相对体面的产房，婆婆就是那个‘经验丰富’的合格接生婆；如果来不及，婴儿就可能掉落在做农活的路上，做家务的厨房灶台边，喂牲畜的棚栏边……

    这是一个典型的重男轻女的家庭，所有人都在焦急地等待着新生命的到来，而他们的期待中，夹杂着一丝难以言说的焦虑。

    这次是个男娃吗这个问题在每个人的心中反复盘旋，却没有人敢说出来。孩子爸爸坐在角落里，双手紧握，眼神中透露出一丝不安。孩子奶奶边催产边忐忑地等待那个开奖的瞬间，额头挂着一层薄薄的汗，眼神中满是期待和担忧。

    随着一声啼哭，终于到了开奖的时刻！孩子奶奶第一时间拎起一只腿，没有看到期待中的拔儿，她立马沉下了脸，粗暴地将被拎起的那只腿扔回去，随意地抱起就放到一个带有补丁的包袱中裹了起来。

    怎么又是女娃奶奶的声音里带着明显的不满，语气中带着一丝责备。爸爸没有说话，只是低下了头，眼神中闪过一丝无奈。妈妈在床上听到这句话，眼泪瞬间涌了出来，她努力地想要说些什么，但喉咙里却只能发出微弱的哽咽声。

    屋子里的气氛变得更加沉重，没有人再说话。孩子爸爸终于站了起来，走到床前，轻轻握住妈妈的手，声音里带着一丝安慰：别哭了，她也是我们的孩子。眼神中带着温柔和坚定，他知道，这个家庭的观念不会一夜之间改变，但他也明白，这个新生命需要他们的爱和关怀。

    好似感受到了这个家庭的不欢迎，女婴只轻轻哭了几声，又黑又圆的眼睛转来转去盯着这屋子里的一切，就再也不哭不闹，只是静静地躺在那里，双手握紧小拳头扑腾着，仿佛在努力压抑着自己想要引起注意的冲动。

    在这个还是严重重男轻女的时代，第三个女孩的出生，彻底将这个家庭的希望捏碎了。

    女孩的父亲，是奶奶生的七个儿子中的第六个，成功解锁了三个女儿后，成了老李家唯一没有儿子的抬不起头来的那个。

    分别大她四岁和两岁的姐姐，满眼好奇地盯着妹妹，轻轻抚摸着，不敢多说话。

    就叫够零吧，奶奶没好气地起了个名字，摔门出去了。够零从当地方言来说，就是生够了，再不需要了。

    这就是李够零的出生底色，奶奶的绝望，父母的失落和姐姐们不敢言表的喜欢。

    从出生的那一刻起，她好似就感知到自己需要乖巧懂事，仿佛哭大声了点就会提醒家人们，自己是不被需要的存在。爸爸因为家里超生，丢了公职只能在外面自己做点小生意。在她刚满一岁的时候，妈妈就跟着爸爸去镇上做生意了，姐姐们也跟着去上学了，只留了小够零一个人陪着奶奶。

    她从不挑食，奶奶给啥吃啥，放在哪里都能睡着。奶奶累了的时候，总是爱说些不好听的话，小小的她不懂话语里的含义，只会朝着奶奶笑。

    等到小够零两三岁的时候，就能跟着奶奶捡核桃，采茶；四五岁的时候，就可以跟着村子里的人去放牛放猪，满大山地跑，家里农忙的时候还要给猪牛剁食，小小的手上就有了刀疤。

    第二章

    不被允许上学的七岁

    六岁的时候，小够零看到其它小朋友去上小学了，也跟奶奶申请要去上学。过了两天，奶奶说去学校问过了，要满七岁学校才满足上学年龄。

    就这样眼巴巴等到了七岁了，她兴奋地以为自己也可以去上学了，奶奶却不让了。奶奶说，这娃儿打小就皮实，以后是当家的料，爸爸的那份家业得有人继承，读书没用，就到年龄了招个