第一章
1:血色预言初现
凌晨三点十七分,陈远的指尖在床单上敲出不规则的节奏,像在给某种无形的倒计时打拍子。床头柜上的药瓶轻轻晃动,琥珀色药片在月光下泛着温润的光
——
这光泽本该让人安宁,却总让他想起去年冬天那滩凝固的血。穿驼色大衣的女人坠楼时,他刚写完《循环杀人事件》里
血色琥珀
的章节,现实与虚构在那一刻诡异重叠。
又没睡
同居女友林小羽翻了个身,手机屏幕照亮她眼下的青黑,明天还要去出版社开选题会呢。
她腕间的蓝水晶手链滑过床单,那是陈远去年生日送的,链扣处还刻着两人名字的缩写。
陈远没应声,掀开被子走向书桌。牛皮笔记本是今早刚拆封的,塑封膜的切口还整齐地贴在封面。他拧亮台灯,钢笔尖刚触到第一页
新坑开篇
的
新
字,一行棱角分明的印刷体突然撞进视线,像用尺子比着写的:
7
月
15
日
09:00
巷尾垃圾站
红色高跟鞋女尸
钢笔
啪嗒
掉在木质桌面上,墨渍在
新
字右下角洇开。陈远盯着纸页发愣
——
他明明只写了个偏旁,此刻整行预言却压着他未干的墨迹,边缘甚至吃掉了
立
字旁的最后一笔。更让他发冷的是,手机屏幕显示今天正是
7
月
15
日,闹钟设定的九点提醒正在倒计时
43
分钟。
他抓起手机疯狂翻动通讯录,直到在字母
Y
区看到那个不该存在的号码:预言者(138XXXX5715)。通话记录空白,头像竟是他里受害者的剪影。
垃圾站的铁门半掩着,生锈的门轴在夜风里发出
吱呀
声。陈远的运动鞋踩过积水,腐臭味混着铁锈味钻进鼻腔。当红色鞋跟从黑色垃圾袋里露出时,他的胃袋剧烈抽搐
——
鞋跟断裂的角度,和他昨夜在笔记本上画的犯罪现场示意图分毫不差。
女尸侧卧在湿纸箱上,暗红色高跟鞋的鞋尖嵌着半片梧桐叶。陈远强迫自己蹲下身,视线掠过她扭曲的手臂,瞳孔突然收缩
——
左手无名指根部的星形纹身,正是他昨天凌晨在文档里新增的设定。这个细节藏在第三稿的修订记录里,连林小羽都没看过。
手机在掌心震动,是林小羽的来电。陈远刚按下接听键,身后传来铁门晃动的声响。穿环卫服的老人站在阴影里,浑浊的眼睛映着街灯,瞳孔深处闪过针尖大的金光,像相机快门的反光。陈远正要开口,眩晕感突然袭来,他踉跄着扶住垃圾桶,再抬头时,老人已消失不见,只剩半片泛黄的工牌碎片躺在地上,模糊的油墨印着
市立医院后勤科
2019。
他捡起碎片塞进裤兜,视线落在铁门上
——
新出现的抓痕呈五角星状,和他里凶手标记的第三版草图完全一致。
回到家时,林小羽正站在玄关,腕间的蓝水晶手链不见了,换成了一条银色镯子。陈远盯着那镯子怔住:垃圾站女尸的手腕上,戴着同款。
哪儿来的镯子
他的声音不自觉绷紧。
林小羽手忙脚乱地扯下镯子:朋友送