第一节·镜像羊水（2020年极夜）林小满跪在量子对撞机的环形舱内，腹部的克莱因瓶纹路正吞噬着实验室蓝光。

    程浩将二十七支克隆体的脐血注入她脊柱，全息屏上的熵值曲线突然倒流——这是用婴儿的混沌能量逆转热力学第二定律。

    "妈妈..."二十八个声音在舱壁共振，培养液中的克隆体们突然集体睁眼。

    三宝的银杏胎记裂开细缝，钻出的纳米虫在空中拼出德雷克方程第七变量：**L=2023.12.21**。

    剧痛中，林小满的子宫变成莫比乌斯环，产道里滑出的不是胎儿，而是老缝纫机的金线团。

    线头自动穿入量子对撞机的接口，实验室突然响起三十年前母亲哼唱的摇篮曲。

    第二节·脐血弦网（2022年夏至）陆远航将西宝的虹膜对准粒子加速器，婴儿的泪水在超导磁场中凝结成碳星尘。

    林小满用缝纫针刺破二十八处胎记，血珠悬浮成弦理论的卡拉比-丘流形。

    "他们要的是这个。

    "程浩的机械臂突然穿透陆远航胸膛，掏出的心脏竟是跳动的时间晶体，"用孩子的量子脐血浇灌它，就能打开平行宇宙的产道。

    "林小满将西宝的脐带缠住程浩的量子纠缠器，克隆体们的尖啸在环形舱内形成驻波。

    当频率达到普朗克尺度，王秀兰的翡翠镯子突然裂开，涌出的不是血而是婴儿初啼——正是三十年前被堕掉的女婴亡魂。

    第三节·宇宙哺乳（2023年冬至）星际尘埃穿透大气层时，林小满站在粒子对撞机的奇点上哺乳。

    西宝的吮吸引发真空衰变，二十八个克隆体通过量子隧道效应涌入她的子宫。

    程浩的机械义眼炸成超新星残骸："你竟敢用母体做虫洞！

    "他的声纹茧房在哺乳频率中崩塌，周教授女儿的全息影像从培养舱爬出，腹部钻出无数硅基婴儿。

    林小满扯断肋骨的荧光纹路，德雷