柱的手掌被木刺扎出血珠，却浑然不觉疼痛。

    他此刻才看清领头差役背着的黄绫包袱，那明黄色在雨中泛着死鱼肚般的青灰，像是从哪个前朝陵寝里掘出的裹尸布。

    当"上谕立停科举以广学校"裹着河北口音炸响时，廊下灯笼齐齐熄灭。

    长风喉头涌上腥甜，恍惚看见十二岁那年临的《夫子庙堂碑》在眼前碎裂。

    那些练了十年的"蚕头燕尾"正化作黑蚁，顺着他的指节爬向雨中。

    砚青的惊呼声仿佛隔着水传来，少年怀里的水仙盆跌落青砖，瓷片迸裂声里混着土块簌簌滚动的细响。

    那朵刚绽的白花在泥水里打了个旋，正巧落在晨间母亲咳血的帕子上。

    丝帕角落绣的桂枝早被血渍染成褐色，此刻吸饱了雨水，竟托着残瓣浮起寸许。

    长风盯着花瓣上蜿蜒的血丝，突然看清那原是一道道极细的裂纹——就像父亲临终前攥着的殿试卷宗，朱批"二甲第七名"的御墨在梅雨天里晕开蛛网般的红痕。

    雨势陡然转急。

    差役的马鞭抽在影壁墙上，惊飞最后一只缩在斗拱间的麻雀。

    长风弯腰拾起块瓷片，锋缘沾着的泥土里还混着水仙鳞茎的汁液，在指腹凝成淡绿的泪。

    他忽然听见东厢传来瓷器碎裂的脆响，接着是砚青带着哭腔的呼喊，比雷声更利地刺穿耳膜。

    廊下的积水漫过青砖缝，将碎瓷、残花与血帕冲成小小的漩涡。

    长风望着水洼里自己破碎的倒影，那件浆洗得发白的青衿正随着涟漪扭曲变形，渐渐化作父亲灵前白幡的模样。

    十年前扶柩归乡时，他曾在同样的雨夜里数过幡布上的破洞，此刻那些洞眼竟与匾额上的蛛网重叠，网住所有未及出口的呜咽。

    远处的更鼓又响了一声，混着渐弱的雷鸣，像是天地打了个悠长的嗝。

    长风突然发现掌心瓷片己嵌进皮肉，血珠顺着"文庙供器"的底款凹槽蜿蜒，在积水