br>父亲今早又在电话里咳嗽，医生说肝区的阴影还在扩大，而她抽屉里的缴费单，数字正像砚台湖的冰面，一寸寸冻住她的未来。

    但眼前少年的眼睛亮得像雪后的晴空，让她忍不住接过砚台，指尖触到他掌心的薄茧——该是握画笔磨出的。

    “谢谢。”

    她将砚台收进帆布包，里面露出半截医院CT片的边角，“不过下次别再逃解剖课了，王教授说你上周又躲去画雪景。”

    顾砚挠头：“人体肌肉哪有初雪的肌理好看？

    而且……”他忽然凑近，压低声音，“学姐画的‘初雪’面料，是不是藏了砚台湖的冰裂纹？

    我在展柜前看了三天，发现雪线走势和湖边老槐树的年轮一模一样。”

    苏晚晴怔住。

    这个细节连导师都没发现，眼前的少年却像从她的设计稿里走出来的，带着未经雕琢的敏锐。

    秋风掠过湖面，吹乱她鬓角的碎发，顾砚下意识伸手替她别到耳后，指尖触到她耳垂的温度——比砚台暖，比初雪化得快。

    远处传来上课铃，苏晚晴后退半步，耳尖发红：“我、我去系办交论文。”

    转身时帆布包晃了晃，CT片滑出一角，顾砚瞥见“肝部阴影”的字样，想问什么，却见她己踩着碎冰跑开，米色风衣在雪松影里晃成一片模糊的云。

    砚台湖的冰面忽然裂开细响，惊起一群寒鸦。

    顾砚蹲下身，指尖划过湖岸青苔，忽然发现苏晚晴刚才站立的地方，青苔被踩出砚台形状的印记。

    他掏出手机，给速写本上的少女画添了道裂痕——在裙摆的雪纹里，藏着极细的“晴”字，像初雪落在砚台上，终将融成水，渗进他此后十年的每道笔触。

    暮色漫进湖区时，顾砚在砚台湖石碑后刻下小字：“晚晴砚雪，初遇戊戌年霜降。”

    石屑落在袖口，混着未干的湖蓝颜料，像极了苏晚晴帆布包上的渍痕。

    他不知道，此刻的