晚餐选在城南那家熟悉的小馆，怀念到得稍晚些，时屿已经点好了菜，正靠在窗边翻着手机。

    她推门进来那刻，店里暖黄灯光落在她肩上，时屿抬头看她，目光柔了几分。

    “你点的汤，”怀念一落座就开口，“今天不是你亲自送的吧？”时屿抬眸看她一眼：“怎么，味道变了？”怀念拿起温水喝了一口，轻哼一声：“味道没变，但不是你手递的。

    ”他放下手机，语气淡定：“你上次不是说，怕在公司楼下被拍到？我让司机送的。

    ”怀念撇撇嘴：“我只是说怕被同事起哄，又没说不想见你。

    ”话音刚落，她自己都觉得有点别扭。

    低头夹菜，动作却没停。

    时屿却笑了，声音里带着一点低沉的愉悦：“行，下次送汤我亲自走一趟。

    ”“还要下次啊？”怀念咕哝，嘴角却明显翘着，整个人都比白天更松弛了些。

    他替她剥了一只虾，动作利落，话却缓缓道：“只要你吃得下，我就送。

    ”怀念看着碗里的虾，有点不好意思地说：“你有时候太体贴，会让我不知所措。

    ”时屿却看着她，语气认真又温和：“那你习惯就好。

    ”她怔了一瞬，垂下眼笑了：“怎么跟哄客户一样。

    ”“你不是客户，”他目光淡定，“你是我女朋友。

    ”那句话说得特别平静，却像一滴温热的水，落在心上，泛开一圈安稳的涟漪。

    他们吃得很慢。

    时屿总会下意识照顾她的口味，辣菜只动了几筷，一碗鱼汤她喝了一半。

    他把剩下的端过来，轻声说：“别浪费。

    ”饭快吃完时，怀念撑着下巴看着他，忽然说：“外卖袋子上写了‘慢喝’，是你写的吧？”他点头，像没觉得那是什么特别的事。

    “你知道吗，”她眼睛亮亮的，“我看到那字的那一刻，就想快点见你了。

    ”时屿没说话，只抬手给她理了理鬓边的发丝，动作轻柔，又有点熟稔得过分的偏爱。

    “现在见到了，”他说，“想不想回家？”怀念盯着他看了两秒，嘴角轻轻一扬：“想。

    ”他们回到家已经快九点。

    门一开，熟悉的木地板和微微的木香扑面而来。

    她刚脱下外套，馒头和蛋挞就从卧室里跑出来，扑在她腿边，尾巴摇得欢快。

    “它今天又咬你袜子了没？”怀念边抱起馒头边问。

    “我把你那双粉色的收起来了，它翻不到。

    ”时屿语气里带着一点好笑，“今天改咬我的文件袋。

    ”“它是替我报仇。

    ”怀念笑着，把狗搂在怀里轻轻晃。

    客厅里亮着温暖的灯，茶几上是时屿白天收快递时顺手摆好的两本她订的新杂志，一切都透着生活的烟火气和平静安稳的节奏。

    她换了家居服，从浴室出来时，时屿正从厨房出来，手里端着两杯温牛奶。

    “我刚洗完脸，还不想喝。

    ”怀念接过牛奶，坐到沙发上，嘴里却还在小声抱怨，“你是不是想催眠我，让我十点半之前乖乖睡觉？”“你要是能自己早睡，我就不用这么麻烦了。

    ”他在她身旁坐下，语气淡淡，却带着习以为常的纵容。

    怀念转头看着他，忽然一笑：“你对我是不是太好了点？”“你希望不好一点？”“那倒不是。

    ”她抱着杯子靠过去，把头枕在他肩上，语气带着点黏：“我就想你一直都对我好。

    ”时屿没说话，轻轻侧头吻了下她发顶，然后一只手自然地环住她腰。

    电视没开，房间里只剩下窗外晚风拂过树叶的