，那里有道细微的裂痕，是美丽十六岁那年飙车撞坏车头时震裂的。

    林晚秋的车在二环路上疾驰，美丽望着窗外掠过的梧桐树，忽然想起解剖课上那具心脏标本。

    她摸出手机给导师发消息，屏幕光映得睫毛投下阴影，唇角却微微上扬——她知道，手术室的无影灯下，正有颗等待她拯救的心脏，在胸腔里微弱却坚定地跳动着。

    雨点忽然砸在车窗上，美丽抬头看见天际聚起的乌云，忽然想起父亲没说完的话。

    她转头看向驾驶座上的母亲，女人的侧脸依然美丽，眼角的皱纹里却藏着岁月的痕迹。

    不知为何，她忽然伸手握住母亲的手，在惊雷炸响的瞬间，听见自己心里有什么东西悄然裂开——那是比手术刀更锋利的，名为“成长”的东西。