伏时落下的习惯，如今已经脱离了那样的习惯，却也改不掉。

    毕竟如果没有这个习惯，她和祁蘅早就死在了无人知晓的废宫里。

    不过……现在的她跟死了，也差不了多少。

    她在想，祁蘅会不会不再需要自己。

    烛花忽然爆了一声，将她从回忆中惊醒。

    一阵急促的脚步声由远及近。

    “桑姑娘，桑姑娘！”

    小太监进福慌慌张张地撞开门，“出事了！”

    桑余瞬间绷紧神经，从床上下来，手探进枕头握紧了匕首：“皇上怎么了？”

    “不是……是……”进福喘着粗气，“皇上八百里加急，召回了北寒部落的陆夫人！”

    “陆……晚宁？”

    那个……自幼和祁蘅青梅竹马的陆家千金。

    这个名字就像一把钝刀，缓慢而残忍地刺入桑余的心脏。

    桑余一点点松开了匕首。

    她现在还是惊弓之鸟，却忘了，如今他是皇上，护着他的人太多了，何需要自己这一把残刃。

    “陆晚宁要回来了？”

    进福点头如捣蒜：“正是！听说皇上派了禁军统领亲自去接，还准备了椒房……”

    桑余以为自己听错了，诧异而迟缓地站了起来。

    椒房，那是皇后之礼。

    “姑娘……您没事吧？”进福怯生生地问。

    桑余摇了摇头，只是有些无措。

    她后知后觉地扯出一个笑容：“我知道了，你下去吧。”

    门关上的一瞬间，桑余终于支撑不住，踉跄着扶住桌沿。

    铜镜中映出一张陌生的脸——苍白、憔悴，眼角甚至已经有了细纹。

    二十五岁，对于宫女来说已是高龄，更何况是一个满身伤残的暗卫。

    而陆晚宁呢？

    她记得那个女子，肤如凝脂，眉目如画，是祁蘅年少时在太学院就倾慕的千金闺秀。

    后来陆家获罪，陆晚宁被发配北寒，嫁给了一个部落首领。

    只是那首领没几天就战死沙场。

    “守寡三年。”桑余喃喃自语，“也就三年前，他决定谋反。原来他一直都在等着她……”

    一阵剧痛从右手传来，她低头发现自己的指甲深深掐入掌心。

    这只手早就废了，连同她那些隐秘的期待一起。

    宫外传来礼乐声，册封大典的乐师已经开始准备了。

    桑余缓缓滑坐在地上，后背的烫伤又开始隐隐作痛。

    她忽然想起祁蘅登基前夜对她说的最后一句话。

    “阿余，这些年辛苦你了。”

    当时她以为那是承诺的开始，现在才明白，那是告别。

    那是安慰。

    那是在说：“桑余，你已经没什么用了。”

    是啊，她，已经没什么用了。