1

    沉默的赌局

    天还没亮，他已经穿好衣服出门了。

    我从床上坐起来，看着空空的房间。

    桌上放着昨晚没吃完的泡面。

    他昨天输了两千块。

    回来时满脸阴沉。

    我问了句输多少。

    他说：没多少钱。

    钱包空了，手机在充电。

    他抱着胳膊坐在沙发上，不说话。

    我把泡面端给他，他推开了。

    第二天我提前起床。

    给他准备好早餐。

    他没吃，说约了人。

    拿了我放在桌上的五百块走了。

    我没追问。

    他走后我去上班。

    一路上心很乱。

    手机不断跳出银行扣款提醒。

    是房贷。

    我打开存折，只剩三千。

    午休时，他发来消息：再转点，急用。

    我没回。

    他连着发了三个语音。

    全是催钱。

    2

    暗流涌动的家

    我走到ATM机前，犹豫了很久。

    最后还是转了两千过去。

    下班回家，他不在。

    沙发上扔着一张扑克牌。

    我给自己煮了点面。

    一边吃一边看到账单。

    水电费还没交。

    我打电话问他晚上回来不。

    他说：打完这把。

    我没说话，挂了。

    洗澡时水突然停了。

    原来欠费了。

    我在黑暗中穿衣服。

    手机没电，只能摸黑找充电器。

    凌晨两点，他才回来。

    一股烟味和酒味。

    他在厕所吐了半天。

    我给他倒水，他把水杯打翻了。

    我没有生气。

    只是默默擦干净地板。

    他靠在床头睡着了。

    我坐在一边看着他。

    他手上有几道新抓痕。

    像是吵架留下的。

    我没问。

    他不会说。

    我也不会再问。

    第二天我请假去缴水电费。

    排了半小时队。

    银行卡被告知余额不足。

    我用支付宝扫码，勉强付清。

    3

    无言的煎熬

    回家路上接到他的电话。

    他说：今天能不能拿点钱

    我说：还剩一千。

    他说：给我送过来。

    我坐公交去找他。

    在棋牌室门口等了半小时。

    他拿走钱，连句谢谢都没说。

    我转身离开。

    那天风很大。

    我披着外套回家，路过超市。

    站在打折区前看了很久。

    什么都没买。

    家里的冰箱几乎是空的。

    我拿出最后两根火腿肠炒饭。

    吃完后趴在沙发上睡着了。

    醒来天已经黑了。

    他还没回来。

    我拨电话，他关机。

    我给他朋友打电话，没人接。

    一直等到晚上十一点。

    门才响了。

    他推门而入，脸上有血。

    我吓了一跳，忙去拿纸巾。

    他说和人吵架了。

    我问：为什么

    他说：别人赖账。

    我没追问