现代白大褂，每个程砚秋身边都站着同个面容的道姑。

    这是...你的画像陈锋的手电照向壁画落款，民国二十三年七月初七的日期旁，刻着程砚秋与沈昭昭的名字。

    沈昭昭的指尖抚过冰凉墙砖，后颈疤痕突然绽放金莲。当第一缕阳光穿透地宫时，她听见程砚秋的声音混在风铃声中：

    同心劫破，千年程氏血脉已断。你颈间金莲是我毕生道行所化，从此...

    梧桐叶飘落在肩头，沈昭昭转身望向医院方向。程砚秋的残魂倚在梧桐树下，白大褂染着晨露，金丝眼镜后的双眸清澈如初遇那日。

    这一次，他终于能在阳光下微笑。

    第八章

    长明归途（终章）

    梧桐叶落满石阶时，沈昭昭在青云观地宫点燃第七盏长明灯。灯油是程砚秋留下的黑血，混着她心尖取出的金砂。当火光映亮穹顶星图，二十四具冰棺从地底升起，每具棺内都封存着不同时代的程砚秋。

    你果然找到了。陈锋的声音在身后响起，枪口却对准她后心，程先生说过，当你集齐所有残魂时...

    沈昭昭转身的瞬间，陈锋的瞳孔变成琥珀色——与程砚秋觉醒时的模样如出一辙。他撕开人皮面具，露出布满道纹的脸：我是第一个实验体，1907年的程砚秋。

    地宫突然剧烈震颤。冰棺中的尸体同时睁眼，将沈昭昭围在中央。她后颈的金莲绽放出业火，将程氏百年阴谋烧成灰烬：

    1907年，程家为求长生盗取龙脉，将嫡子炼成容器；1997年，实验意外造就双生子；2023年，所有时空的程砚秋都在等待真正的钥匙——能同时毁灭所有分魂的殉道者。

    你错了。沈昭昭割破手腕，血线在冰棺间织成网，他给我的不是弑神之力，而是...

    百年记忆在血脉中奔涌。她看见每个时空的程砚秋都在重复相同动作：在实验室刻下护命钱暗纹，在停尸房留下生辰线索，甚至故意让陈锋目睹凶案现场。二十四道残魂同时结印，地宫穹顶浮现出青铜罗盘真正的模样——是面刻满婚书的铜镜。

    同心契，结发缘。二十四声叹息在地宫回荡，昭昭，回头看看。

    冰棺化作齑粉飞扬，露出后方完整的婚书墙。从甲骨文到简体字，每道划痕都是程砚秋在时空裂缝中刻下的誓言。最中央的玻璃柜里，躺着件血迹斑斑的白大褂，心口位置用金线绣着沈昭昭的生辰。

    陈锋的枪突然调转方向。他对着太阳穴扣动扳机，弹壳里飘出的竟是程砚秋的残魂：该醒了，我的新娘。

    沈昭昭的眼泪滴在婚书墙，血字突然流动重组。当最后一道符文没入她眉心时，所有时空的程砚秋都在微笑中消散，只剩那件白大褂轻轻披上她肩头。

    三清殿的晨钟惊起鸦群。沈昭昭推开观门时，香炉青烟凝成熟悉的人形。程砚秋的残魂倚在百年梧桐下，指尖缠绕着青铜罗盘的金线。

    这次是真的告别了。他摘下金丝眼镜戴在她鼻梁，千年孤寂换你半生清明，值得。

    当第一缕阳光穿透树影，沈昭昭看见无数光尘从地底升起。那是二十四时空的程砚秋在向她行礼，从垂髫稚子到白发老翁，最终化作她腕间一串护命钱。

    香客们议论着新来的年轻观主，说她总爱对着空气下棋。棋盘对面放着件旧白大褂，每当山风拂过，棋子便自动挪动，像极了某人执子时的模样。

    暮鼓响起时，沈昭昭抚过婚书墙新增的刻痕。那里不知何时多了行小楷，笔墨间犹带消毒水的气息：

    长明灯尽处，重逢自有期。

    （全文完）