第一章
出平板电脑记录。
工地上的风带着沙尘,他突然脱下西装外套罩在她头上:前面在焊钢架,别迷了眼睛。
布料上有雪松味的淡香水,混着铁锈和阳光的气息。
林浅透过衣摆缝隙看见他的下颌线,在逆光里像被打磨过的大理石。
中午在工地食堂吃饭时,顾言蹊说起自己学建筑的初衷:小时候住在弄堂里,外婆在天井种了棵紫藤,夏天我们就在花架下吃饭。
后来拆迁时,我看着挖土机铲倒花架,突然觉得建筑不应该只是水泥盒子。
林浅咬着青菜梗笑了:我妈妈在医院化疗时,总说病房的白墙太冷清。
后来我每天带不同的花去,她就对着花说‘今天的小苍兰像星星在打哈欠’。
她的声音轻下来,顾言蹊忽然伸手,替她擦掉嘴角的酱汁:所以你开了花店,把星星都收集起来了。
下午去看样板间时,楼梯转角的落地窗前,顾言蹊突然指着远处:看,那群麻雀在钢架上筑巢。
林浅凑近时,他的手臂几乎圈住她的肩膀,玻璃上倒映着两人重叠的影子。
像两株靠在一起的植物,在春风里轻轻摇晃。
离开前,顾言蹊带她去看尚未完工的玻璃花房:这里会是园区的核心,你设计的花艺装置会成为‘花蕊’。
他忽然从口袋里掏出个小纸袋:早上路过
bakery
买的,铃兰形状的糖霜饼干。
饼干上的糖霜做成铃兰串的样子,咬下去是清甜的柠檬味。
林浅忽然想起母亲葬礼那天,也是这样的春日,她蹲在墓碑前种了一排铃兰。
顾言蹊看着她的表情,轻声说:以后每年春天,我们可以来给你的铃兰浇水。
暮色中的工地亮起灯,顾言蹊送她到公交站台。
公交车进站时,他忽然说:其实那天在花店,我不是第一眼就注意到你的花。
车灯照亮他的侧脸,睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影:我看见你蹲在地上给生病的月季修根,那么认真,像在修补一颗受伤的心。
公交车开走时,林浅摸着口袋里的饼干纸袋,上面还留着他的体温。
远处的工地传来焊机的蓝光,像散落的星星,而她知道。
有些东西正在这些星光里悄悄发芽——比如被春风吹开的,第一片花瓣。
第三章
雨夜的花架图纸
暴雨来得毫无征兆。
林浅正在花房给新到的肯尼亚朱丽叶玫瑰醒花,玻璃顶被砸得咚咚响,忽然听见急促的敲门声。
顾言蹊站在门口,风衣全湿透了,怀里抱着卷图纸,发梢滴着水落在锁骨上。
抱歉突然来打扰,他抖开图纸,上面是被雨水洇湿的花廊设计图,刚才在办公室发现排水系统可能影响花架承重,想和你商量材料替换。
林浅递过毛巾,触到他冰凉的手腕:先去换件干衣服吧,我有件备用的卫衣。
卫衣是淡紫色的,印着卡通向日葵,顾言蹊穿在身上像被裹进云朵里。
他们趴在工作台上,台灯的光在图纸上流淌,林浅用荧光笔标出花架的受力点:改用轻质铝合金框架,表面做木纹处理,既能承重又有自然感。
雨声渐歇时,顾言蹊忽然指着她手绘的花束:你画的玫瑰,叶子边缘有锯齿状的阴影,像被月光吻过的痕迹。
他的手指划过纸面,碰到她正在调色的水彩笔,紫色颜料蹭在他指尖,他忽然抓起她的手,在自己掌心画了朵小花。
这样,我们就都有‘花印’了。
他笑着展示掌心的淡紫色,像个孩子气的恶作剧。
林浅的心跳漏了半拍