第一章
4
碎镜片里的倒影
霜降那天,寒风凛冽,如刀子般刮过脸颊,调解室里的气氛也格外压抑。林明辉的世界第一次出现了裂痕。楼上新搬来的租户为了图方便,竟然把洗衣机排水管接在了他的空调外机上。冷凝水顺着墙面缓缓流下,在寒冷的天气里结成了冰柱,晶莹剔透的冰柱垂落在他精心打理的绿萝叶片上,仿佛是一串串无声的控诉。那些绿萝,是他花费了大量时间和精力照料的,每一片叶子都被他擦拭得一尘不染。
林明辉怒不可遏,他冲进社区办公室时,米色风衣的下摆沾满了泥点,显得狼狈不堪。金丝眼镜滑到鼻尖,镜片后的眼神充满了愤怒和不满:必须让他们立刻整改!这是侵权!他的声音因为愤怒而变得尖锐,在办公室里回荡。社区主任愣住了,这个平日里总是把包容大度挂在嘴边的男人,此刻正用保温杯用力砸着办公桌,发出巨大的声响,桌子上的文件被震得四处飞散:我不管什么租房合同!明天再不解决,我就去法院起诉!
阳光穿过他扬起的手臂,在墙上投下扭曲的影子,那影子看起来狰狞而陌生,像极了他曾经劝张阿姨咽下委屈时,镜片上冷漠的反光。更致命的打击来自家庭。妻子在整理他的公文包时,意外发现了夹在会议记录里的发票——三张珠宝店的消费单,购物人签名栏清晰地写着林明辉,备注栏还标着送给调解室小陈。那个平日里总在业主群里夸他像灯塔一样温暖的实习生,此刻正戴着他送的珍珠项链,在业主群里声情并茂地呼吁理解更年期女性的情绪问题,言辞恳切,赢得了一片赞同声。
而那串珍珠项链,妻子曾在珠宝店橱窗前驻足许久,眼神中满是喜爱和渴望,却因为价格昂贵而不舍得购买。林明辉的妻子,看着这些冰冷的证据,泪水无声地滑落,打湿了手中的发票。她的心,就像被无数根针扎着,疼痛难忍。
5
破冰者的裂痕
圣诞前夜,整个城市都沉浸在节日的氛围中,街道两旁的商店装饰着五颜六色的彩灯,播放着欢快的圣诞歌曲。而调解室里的暖气却突然停了,寒冷的空气弥漫在整个房间,让人瑟瑟发抖。林明辉蜷缩在那张褪色的旧沙发上,面前的茶几上铺满了社区居民联名的投诉信。张阿姨的月季索赔单、李芳的离婚调解书复印件、小张的考勤表,像雪花般密密麻麻地铺满了整个桌面。
每一张纸张上,都记录着他曾经的光辉事迹,此刻却成了对他的控诉。他伸手摸着墙上那面已经有些褪色的锦旗,指尖触到锦旗上剥落的金字,突然想起父亲临终前的话:辉啊,秤砣不能总在自己这边。父亲的话,仿佛在耳边回响,让他的内心充满了愧疚和不安。窗外飘起初雪,雪花纷纷扬扬地落在窗玻璃上,很快就堆积成一层薄薄的白色。
林明辉看见小张抱着纸箱从窗外路过,她胸前的工牌已经摘下,脸上带着解脱的神情。曾经,他最擅长用那些华丽的辞藻劝说别人宽容大度,可此刻,这些话语像粘在牙上的糖,甜得发苦,让他感到无比的讽刺和难堪。他想起自己对小张的种种苛刻,想起自己在募捐时的作秀,想起自己对家人的冷漠,心中充满了悔恨。
手机突然震动起来,是家政公司发来的消息:您预约的高端保姆服务,因信用问题已取消。林明辉看着手机屏幕,镜面上映出的自己,鬓角的白发比想象中多了许多,金丝眼镜腿上那道明显的划痕,是上周他愤怒地砸向洗衣机时留下的。那一刻,他终于意识到,自己一直高高在上构建的道德高台,不过是用别人的委屈砌成的沙堡,在现实的冲击下,早已摇摇欲坠。他的内心充满了恐惧和迷茫,不知道该如何面对这一切。
6
融雪后的新生
改变发生在元旦清晨。第一缕阳光透过窗户洒进房间,温暖而柔和。林明辉早早