“以什么身份？”李姐下意识地重复了顾沉在机场问过的话。

    苏晚沉默了片刻。

    她想起了枕头底下那条星轨手链，想起了他小心收好的、并排的两张登机牌。

    然后，她给出了一个全新的答案。

    “以一个当事人的身份。以那个被他‘金屋藏娇’、被他‘耽误前程’的女主角的身份。”

    她顿了顿，一字一句，清晰无比。

    “我要开一场记者会。就在洛杉矶。”

    电话那头，是长久的、死一样的寂静。

    苏晚没有再等李姐的回答，她挂断了电话。

    她打开电脑，屏幕的光映着她的脸，没有一丝血色，却有一种破釜沉舟的决绝。

    她敲下了一行字。

    洛杉矶华人记者协会联系方式

    洛杉矶的阳光透过行政办公室的百叶窗，在苏晚面前的休学申请上投下一道泾渭分明的界线。

    签字笔的滚珠在纸面上留下最后一道印记，利落，没有丝毫停顿。对面的教务长，一个严谨的白人老头，推了推眼镜：“苏小姐，我需要再确认一次，你确定要终止学业，而不是选择休假？”

    “我确定。”苏晚将笔放回笔筒，动作平静。

    “你的导师对你评价很高，他说你是他近十年来见过最有天赋的学生。就这样放弃，非常可惜。”教务长试图做最后的挽留，语气里带着程序化的惋惜。

    “可惜的不是我。”苏晚站起身，没有再多做解释。

    她回到教室收拾个人物品时，杰瑞走了过来。这个金发碧眼的男孩是她长镜头项目的小组成员，此刻脸上写满了不解和焦躁。

    “嘿，苏，你去哪了？我打了你好几个电话。”他看见她正在清空储物柜，动作一顿，“你在干什么？明天就要交作业了。”

    苏晚将几本专业书垒在一起，随手放在一旁，准备留给下届的学生。

    “我不交了。”

    杰瑞的音量拔高了一些：“什么叫不交了？你疯了吗？韦恩教授的课，最终成绩百分之六十都看这个作业，你现在放弃？”

    “嗯。”

    这个轻描淡写的音节像一根刺，扎进了杰瑞的神经。他上前一步，压低了声音，几乎是咬着牙说：“苏晚，你知不知道为了这个镜头我们准备了多久？你设计的那个调度方案有多牛？只要拍出来，它就能进今年的学院影展！这是你我的履历上最光彩的一笔！”

    他不懂，这个平时在片场比谁都拼命、为了一个光影细节能跟教授争到面红耳赤的女人，为什么会突然放弃这一切。

    苏晚停下收拾的动作，抬头看他。

    她的眼神很静，静得让杰瑞后面的话都堵在了喉咙里。

    “杰瑞，那只是一个作业。”

    “那不是作业！那是作品！是我们的未来！”

    “未来？”苏晚重复了一遍这个词，像是在品尝一个陌生的单词。她从书包里抽出一叠厚厚的分镜稿，塞进杰瑞怀里。纸张的边缘因为反复翻看已经有些卷曲。“这是我的部分。”

    杰瑞下意识抱住，那上面密密麻麻画着她对每一个镜头、每一秒节奏的构想。

    “你到底要去干什么？”他问，语气里终于有了一丝挫败。