林清醒今天没去训练室。

    平时哪怕通宵排练也从不迟到的他，这回却连请假都没打，只在群里丢了一句“感冒”，连标点符号都懒得加，像是随手敷衍。

    何知行看到那条消息时正在开会，开到一半走了神。他想起昨天聚餐结束后林清醒被沈焕和池野一左一右带走的画面——那小孩喝了点酒，脸红得像一朵花，被夹在中间也没挣扎，笑着说“我回去洗澡睡觉，你们别吵”，结果第二天就病了。

    会议一结束，何知行回到办公室，试图打林清醒的电话。

    没接。

    他又连着打了两次，都是关机。

    他沉了脸，拿出那串早就准备好的备用钥匙。

    那是之前林清醒生病时，他不放心，借口送药拿到的。后来他提过几次“换个地方住”，说想让林清醒搬去他市中心那套精装公寓，甚至说可以不收房租。但林清醒一直拒绝，说住得远点有安全感，又说喜欢老城区安静，最后何知行也只能作罢。

    出租屋在五楼，楼道昏暗破旧，墙皮剥落。走到门口他敲了几下，没有回应。

    他没再犹豫，掏出钥匙，转动门锁进屋。

    屋内安静得过分。

    空调没开，窗帘拉得紧紧的，只有床头的小夜灯亮着一盏昏黄的光。他在门口停了一下，然后走进卧室。

    林清醒窝在床上，被子只盖到腰，睡得极不安稳，额头挂着细密的汗。浅色睡衣滑到肩膀一侧，露出大片肌肤，脖颈和锁骨上是星星点点的红痕，颜色深得惊人，像是被人咬出来的，吻得狠又乱。

    何知行眼神一顿。

    他走近了几步，看得更清楚。

    林清醒的腿微微分着，被角卷在膝下，裸露在外的小腿上还有两道不太清晰的指痕。他翻了个身，睡衣下摆往上掀，露出一小截屁股，白得耀眼，臀缝边缘隐约带着点红肿的痕迹。

    那不是发烧的模样，是被操过一夜的痕迹。

    何知行站在床边，看着他沉睡的模样，一时间指节发紧，喉头发干。

    他低下身，伸手试了试林清醒的额头。

    很烫，是真的发烧。

    林清醒被凉意惊得动了动，眉头拧起，睫毛颤了颤，却没有醒。

    他唇色被烧得发干，微张着，一点点喘息。何知行蹲在床边，目光在他脸上停了几秒，忽然俯身，把那截露在外的睡衣往下轻轻拽了拽，盖过他的臀。

    手指却没忍住，从布料下探进去，触到他大腿根部。

    林清醒动了一下，下意识夹紧腿，小声哼了声。

    “……别闹……”他睡迷糊了，声音带着点哑，像是昨天喊得太用力，“外面有人……”

    何知行听懂了他梦里的话，脸色一点点冷下去。

    “谁？”他压着嗓子，像是在自问，“沈焕，还是池野？”

    林清醒没回，只是翻了个身，把头埋进枕头里，像只不安分的猫。

    何知行看着那张被吻到发红的脖子，慢慢伸手，抚上他的侧脸。

    “你是玩上瘾了吗？”他声音低哑，喉咙滚了下去。

    他低头，在林清醒耳边轻声说：“你这样，我真的会疯。”

    林清醒身上的被子被掀开，冷风灌进他皮肤，他轻轻蹙起眉，迷迷糊糊睁眼，映入眼底的是何知行那张平日里冷静沉稳的脸，此刻却带着些难以掩饰的惊讶。

    “你怎么进来的。”他嗓子哑得厉害，声音像含着碎冰。

    “打了你电话没人接，我拿备用钥匙来了。”何知行看着他赤裸上身，眼神暗了些，“你发烧了。怎么不跟我说？”

    林清醒没有回答，只慢悠悠坐起身，额角的发黏在脸上，脸色苍白，锁骨以下却满是斑驳