林文是被一阵刺痛惊醒的。

    他猛地睁开眼，额头渗出细密的汗珠。

    破碎的画面在脑海中闪回——灰白的病床上，母亲枯瘦的手指紧紧攥着他的手腕；中专的教室里，班主任拍着他的肩膀说"组织上会照顾你"。

    "嘶——"又是一阵尖锐的疼痛。

    林文蜷缩在硬板床上，手指深深掐进太阳穴。

    这些陌生的记忆像潮水般涌入，冲刷着他混沌的意识。

    当疼痛终于退去，他喘着粗气坐起身，发现自己在一个不到二十平米的狭小房间里。

    墙面糊着1958年的《人民日报》，泛黄的报纸上"大炼钢铁"的标题依稀可见。

    一张榫卯结构的五斗柜靠在墙角，上面摆着个掉了漆的搪瓷缸子，缸身上"劳动最光荣"的字样己经斑驳，底部印着"国营西九城搪瓷厂"的小字。

    窗外传来泼水声和女人的笑骂。

    林文拖着虚浮的脚步走到窗前，透过窗纸的破洞向外望去。

    西合院里晨光熹微。

    一个膀大腰圆的妇女正提着木桶往地上泼水，水花溅到旁边长相老成年轻人的裤腿上，引发一阵骂战。

    "贾张氏！

    你眼瞎啊？

    ""何雨柱，你跟谁说话呢？

    没大没小！

    "林文的太阳穴又突突跳起来。

    这两个名字像钥匙般打开了记忆的闸门——何雨柱，轧钢厂食堂厨师，院里人都叫他"傻柱"；贾张氏，贾东旭的母亲，院里出了名的泼辣户。

    更多画面在脑海中浮现：三位大爷坐在中院树下"主持公道"；秦淮茹在公共水龙头前洗衣服时露出的半截白皙手腕；许大茂拎着放映机在院里显摆...“卧槽哦。”

    林文这才反应过来，自己穿越到了1960年代初的西合院世界。

    作为一个二十一世纪的大学毕业生，林文记得自己是在过马路时被一辆穿越机（泥头车）撞