粉笔灰在晨光中折射出诡异的紫色光晕，我放下批改到第三十七本的作文簿，食指无意识摩挲着教案本烫金的锁扣。

    玻璃幕墙外的全息校训正在循环播放："敬畏基因，荣耀进化"，血红的篆体字在防辐射云层下忽明忽暗。

    "高老师，我的作文......"林雾的声音像是从深海传来。

    这个蝉联三届模范生的课代表此刻正站在讲台边缘，制服领口沾着可疑的荧光粉末。

    当他递来作文本时，我看见他修剪整齐的指甲缝里，有蓝宝石碎屑般的物质在流动。

    《致星骸文明的一封信》——标题在视网膜上灼烧出焦痕。

    我的太阳穴突突跳动，藏在衬衫第二颗纽扣里的基因稳定剂正在失效，紫色血丝如同活物般在眼球表面游走。

    "上周的命题是《二十年后的我》。

    "我听见自己沙哑的声音。

    手指刚触碰到作文纸，纸页突然渗出淡金色黏液，那些扭曲的星骸文字竟在我眼前自动重组："致伟大的星骸先驱者，当紫月第七次升起时，培养皿中的钥匙将会转动......"教室顶部的监控探头突然发出尖锐蜂鸣，这是今天第七次异常扫描。

    我猛地合上作文本，袖扣里的微型扫描仪显示林雾的基因熵值正在以每秒3%的速度飙升。

    生物标本柜里传来窸窣响动，上周解剖课的青蛙标本正在福尔马林溶液中膨胀。

    "所有人启动基因防护屏障！

    "我扯下领带缠住右手，粉笔盒里备用的稳定剂针管却开始渗出沥青状物质。

    林雾的瞳孔在此刻裂变成复眼结构，他的指尖划过作文本封面，那些星骸文字突然悬浮在空中，组成不断变幻的克莱因瓶模型。

    走廊传来沈青禾的惊叫。

    我撞开教室门的瞬间，看见生物实验室的钢化玻璃正在软化，沸腾的福尔马林溶液里，那只青蛙的皮肤己经覆盖上金属鳞片，鼓膜处伸出三对节肢状触须。