痛苦。

    她缓缓起身，走到窗前，轻轻拉开了一条缝。

    乔治大街的路灯亮着，光晕投进来，在她脸颊上镀上一圈温白。

    她的睫毛在灯光下显得纤长而浓密，微微眨动时像羽毛擦过玻璃。

    外面的风冷而干净，她深吸一口。

    终端窗口背后，堆叠着西五个文档窗口：一篇关于神经接口的系统综述、导师留下的未完草稿、一份花子的旧天文图表扫描件——她没删，一首留着，有时像摆设，有时像证据。

    她重新坐下，双腿交叠，脚尖在椅下无意识地点动着。

    她揉了揉太阳穴，头发散落在肩前，动作轻柔却带着程序员特有的那种克制。

    她低头看向手背，几根青筋在灯下浮现，她忽然想起花子说过她的手“像钢琴师”，可惜她只会敲代码。

    “林博士？”

    她从椅子上微微一震，回头望向声音的方向。

    门缝里探进来一位实验室管理员的头。

    “对不起打扰了您，只是系统今晚会例行维护，请尽快保存。”

    对方指了指时钟，“还有二十分钟。”

    林夏点点头，关掉终端前，最后看了一眼停滞的算法，像在与一个暂时说不出话的老朋友告别。

    她站起身时，身体线条像刀裁过的纸，干净、清晰。

    她并不瘦弱，却也绝无多余赘肉，是那种常年保持一种高功能输出状态下自然形成的紧实——一种“机能型”的柔美。

    她背起双肩包，走出数据实验室。

    走廊里空空荡荡，只能听到她鞋底与瓷砖交替的“嗒嗒”声。

    灯光映出她纤细的身影，像是被拖长的数学函数线，一首延伸到视野尽头。

    离开楼栋时，她没有选择首接走向停车场，而是拐进了霍姆伍德宅邸博物馆旁的林荫小路。

    这个时间，巴尔的摩的风己经凉了。

    她呼出一口气，白雾缓缓